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Don  Quijote 
y los  molinos  de  viento 
en  America  Latina* 


Lo  que  hoy  denominamos  America  Latina,  se 
constituyo  junto  con  y como  parte  del  actual  patron 
de  poder  mundialmente  dominante.  Aqui  se  confi- 

‘ Los  fantasmas  de  America  Latina  fue  el  titulo  original  del  texto.  No 
obstante,  he  decidido  que  es  mas  propio  llamarlo  con  el  mismo 
titulo  con  el  cual  sus  cinco  primeras  paginas  fueron  publicadas  en 
Libros  y Arte.  Revista  de  Cultura  de  la  Biblioteca  Nacional  del  Peru, 
No.  10  (abril,  2005),  pags.  14-16. 


SAN  JOSE-COSTA  RICA 
SEGUNDA  EPOCA  2006 


SETIEMBRE 

OCTUBRE 


guraron  y se  establecieron  la  colonialidad  y la  globa- 
lidad  1 como  fundamentos  y modos  constitutivos  del 
nuevo  patron  de  poder.  Desde  aquf  partio  el  proceso 
historico  que  definio  la  dependencia  historico-estruc- 
tural  de  America  Latina  y dio  lugar,  en  el  mismo 
movimiento,  a la  constitucion  de  Europa  Occidental 
como  centro  mundial  de  control  de  este  poder.  Y en 
ese  mismo  movimiento,  definio  tambien  los  nuevos 
elementos  materiales  y subjetivos  que  fundaron  el 
modo  de  existencia  social  que  recibio  el  nombre  de 
modemidad. 

En  otros  terminos,  America  Latina  fue  tanto  el 
espacio  original  como  el  tiempo  inaugural  del  perfodo 
historico  y del  mundo  que  aun  habitamos.  En  ese 
espedfico  sentido,  fue  la  primera  entidad/identidad 
historica  del  actual  sistema-mundo  colonial/modemo 
y de  todo  el  perfodo  de  la  modemidad.  Sin  embargo, 
a la  sede  y momento  originates  de  este  perfodo  his- 
torico,  a la  fuente  surtidora  de  los  elementos  basales 
de  la  nueva  sociedad  mundial,  les  fueron  despojados 
su  lugar  central,  asf  como  los  atributos  y los  frutos  de 
la  modemidad.  De  esa  manera,  ni  todas  las  nuevas 
potencialidades  historicas  alcanzaron  su  pleno  de- 
sarrollo  en  America  Latina,  ni  el  perfodo  historico,  ni 
la  nueva  existencia  social  en  el  mundo,  llegaron  a ser 
plenamente  modemos.  Ambos,  en  fin,  se  definieron 
entonces  y se  reproducen  hoy  como  colonial/ 
modemos  2.  ^Por  que? 


1 Sobre  estas  categorfas,  remito  a Arubal  Quijano:  "Colonialidad  del 
poder,  eurocentrismo  y America  La  tina  " . Originalmente,  en  Edgardo 
Lander  (comp.):  Colonialidad  del  saber,  eurocentrismo ycienciassociales. 
Buenos  Aires,  CLACSO-UNESCO,  2000,  pags.  201ss.  Tambien,  del 
mismo  au tor,  "Colonialidad  del  poder,  globalizacionydemocracia". 
Originalmente  en  Tendencias  bdsicas  denuestra  epoca.  Caracas,  Instituto 
de  Altos  Estudios  Internacionales  Pedro  Gual,  2000,  pags.  21-65.  Y 
"Colonialidad  y modemidad  /racionalidad".  Originalmente  en  Re- 
vista del  Instituto  Indigenista  Peruano  (Lima),  vol.  13,  No.  29  (1992), 
pags.  11-20. 

2 Immanuel  Wallerstein  acuno  el  concepto  de  Modemo  Sistema- 

Mundo  en  el  primer  volumen  de  su  libro  The  Modem  World-System 
(Academic  Press,  1974,  1980, 1989),  como  un  sistema  de  Estados  y 
regiones  asociado  a la  expansion  del  capitalismo  europeo.  En  1991, 
Anxbal  Quijano  introdujo  el  concepto  de  Colonialidad  del  Poder,  en 
Colonialidad  y modemidad /racionalidad,  op.  cit.  Ambas  propuestas 
encontraronfinalmente  un  cauce  comun  con  la  publicacionconjunta, 
por  ambos  autores,  de  "Americanity  as  a Concept  or  the  Americas 
in  the  Modem  World-System",  en  International  Journal  of  Social 
Sciences  (Paris,  UNESCO-ERES)  No.  134  (November,  1992),  pags. 
617-627.  Desde  entonces  tiende  a expandirse  el  uso  del  concepto  de 
Coloniai/Moderno  Sistema-Mundo.  Vease,  entre  otros,  de  Walter 
Mignolo:  Local  Histories,  Global  Designs.  Coloniality,  Subaltern 
Knowledges  and  Border  Thinking.  Princeton  (N.  J.),  Princeton 
University  Press,  2000,  y de  Ramon  Grosfoguel:  Colonial  Subjects. 
Berkeley  (Los  Angeles)-London,  University  of  California  Press, 
2003. 
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1.  Don  Quijote  y los  molinos 
de  viento  de  America  Latina 

Dice  Junichiro  Tanizaki  3,  comparando  las  his- 
torias  de  Europa  y de  Japon,  que  los  europeos  tuvieron 
la  fortuna  de  que  su  historia  se  desenvolviera  en 
etapas,  derivadas  cada  una  de  las  transformaciones 
intemas  de  la  anterior.  Mientras  que  en  Japon,  en 
particular  desde  la  Segunda  Guerra  Mundial,  su 
historia,  esto  es,  el  sentido  de  ella,  fue  alterada  desde 
fuera  por  la  superioridad  militar  y tecnologica  "occi- 
dental". Esa  reflexion  admite  como  valida  la  pers- 
pective eurocentrica  y su  caracterfstica  mirada  evo- 
lucionista,  testimoniando  asf  la  hegemonfa  mundial 
del  eurocentrismo  como  modo  de  produccion  y de 
control  de  la  subjetividad  y en  especial  del  conoci- 
miento.  Pero  en  la  propia  Europa  Occidental,  dicha 
perspectiva  es  mas  bien  una  marca  de  la  tardfa  he- 
gemonfa intelectual  de  sus  regiones  del  centro-norte, 
y es  por  eso  ajena  y contraria  a la  herencia  de  Don 
Quijote.  En  el  400  aniversario  de  ese  libro  fundador,  es 
tiempo  de  volver  a esa  herencia. 

La  fabulosa  escena  en  la  que  Don  Quijote  arremete 
contra  un  gigante  y es  derribado  por  un  molino  de 
viento  es,  seguramente,  la  mas  poderosa  imagen 
historica  de  todo  el  perfodo  de  la  primera  modemidad: 
el  des/encuentro  entre,  de  un  lado,  una  ideologfa 
senorial,  caballeresca  — la  que  habita  la  percepcion  de 
Don  Quijote — a la  que  las  practicas  sociales  ya  no 
corresponden  sino  de  forma  fragmentaria  e inconsis- 
tente.  Y,  del  otro,  nuevas  practicas  sociales  — reprc- 
sentadas  en  el  molino  de  viento — en  trance  de  gene- 
ralizacion,  pero  a las  que  todavfa  no  corresponde  una 
ideologfa  legitimatoria  consistente  y hegemonica. 

Como  dice  la  vieja  imagen,  lo  nuevo  no  ha  ter- 
minado  de  nacer  y lo  viejo  no  ha  terminado  de  morir. 

En  verdad,  todo  el  libro  esta  atravesado  de  ese 
des/encuentro:  el  nuevo  sentido  comun  que  emergfa 
con  el  nuevo  patron  de  poder  producido  con  America, 
con  su  pragmatismo  mercantil  y su  respeto  por  el 
"poderoso  caballero  Don  Dinero"  (Quevedo  dixit),  no 
es  aun  hegemonico,  ni  esta  todavfa  consistentemente 
constituido,  y con  todo  ya  ocupa  un  lugar  creciente  en 
la  mentalidad  de  la  poblacion.  Es  decir,  ya  disputa  la 
hegemonfa  al  sentido  caballeresco,  senorial,  de  la 
existencia  social.  Y este,  aunque  cediendo  lugar  y,  en 
diferentes  maneras  y medidas  segun  quien  y donde 
esta  implicado,  aun  esta  activo,  habita,  no  ha  dejado 
de  habitar,  la  subjetividad  de  todos,  y resiste  perder 
su  prolongada  hegemonfa. 

Lo  que  es  indispensable  observar,  en  el  contexto 
especffico  de  la  futura  Espana  de  ese  momento,  es  que 

3  En  Praise  of  Shadows.  New  York,  Leete's  Island  Books,  1977. 
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ninguna  de  aquellas  perspectivas  de  sentido  puede 
existir,  ni  configurarse,  separada  y depurada  de  la 
otra.  Aquella  intersubjetividad  no  podia  no  ser,  ni 
dejar  de  ser,  sino  una  imposible  en  principio,  pero 
inevitable  en  la  practica,  amalgama  de  pragmatismo 
mercantil  y de  visiones  caballerescas. 

Se  trata  de  un  momento  de  la  historia  en  el  cual  los 
varios  tiempos  e historias  no  se  configuran  en  ningun 
orden  dualista  y en  ninguna  secuencia  unilineal  y 
unidireccional  de  evolucion,  como  el  eurocentrismo 
enseno  a pensar  desde  fines  del  siglo  XVII.  Son,  por  el 
contrario,  complejas,  contradictorias,  discontinuas, 
asociaeiones  entre  estructuras  fragmentarias  y cam- 
biantes  de  relaciones,  de  sentidos  y significados,  de 
multiples  procedencias  geohistoricas  y de  simultaneas 
y entrecruzadas  acciones,  todas,  no  obstante,  partes 
de  un  mismo  y linico  mundo  nuevo  en  plena  cons- 
titucion.  No  por  casualidad,  el  molino  de  viento  era 
alii  una  tecnologia  procedente  de  Bagdad,  integrada 
al  mundo  musulman-judio  del  sur  de  la  Peninsula 
Iberica,  cuando  aquel  todavia  era  parte  de  la  hege- 
moru'a  arabe  en  el  Mediterraneo;  una  sociedad  pro- 
ductiva  y rica,  urbana,  cultivada  y de  sofisticado 
desarrollo,  el  centro  del  trafico  mundial  de  merca- 
derias,  ideas  y conocimientos  filosoficos,  cientificos  y 
tecnologicos.  Mientras  que  la  "caballeria",  era  el 
modelo  de  sociedad  que  los  militarmente  victoriosos, 
aunque  social  y culturalmente  atrasados  senores  del 
norte  de  la  Peninsula,  trataban  de  imponer,  sin  lograrlo 
del  todo,  sobre  los  escombros  de  la  derrotada  sociedad 
musulmano-judia,  avasallando  y colonizando  a las 
comunidades  autonomas  de  la  Peninsula. 

Ese  regimen  senorial,  dominado  el  mismo  por  la 
Contrarreforma  y por  su  Inquisicion,  no  tarda  en 
decretar  la  expulsion  de  "moros"  y "judios"  y a im- 
ponerles  el  famoso  "certificado  de  limpieza  de  sangre", 
la  primera  "limpieza  etnica"  de  todo  el  periodo 
colonial/ moderno.  El  mismo  arcaico  modelo  senorial, 
feudal,  de  existencia  social,  llevara  asimismo  a la 
Corona  a centralizar  su  dominio  politico,  no  preci- 
samente  procurando  producir  con  todas  las  demas 
poblaciones  una  identidad  comun  (nacional,  pues), 
sino  imponiendo  sobre  las  demas  identidades  y na- 
cionalidades  de  la  Peninsula  un  regimen  de  colo- 
nialismo  interno,  que  no  ha  terminado  hasta  hoy.  Asi 
impidio  el  proceso  de  nacionalizacion  que  se  desarrollo 
despues  en  el  centro-norte  europeo,  en  el  mismo 
cauce  y en  el  mismo  movimiento  de  aburguesamiento 
de  la  sociedad. 

Despues  de  America,  en  un  tiempo  de  rapida 
expansion  del  capitalismo,  cuando  una  parte  creciente 
de  la  nueva  sociedad  peninsular  esta  ya  inmersa  en  el 
nuevo  patron  de  poder,  tal  senorio  ya  no  podia  evitar 
tener,  el  mismo,  los  pies  en  el  suelo  mercantilista, 
cuando  su  cabeza  aun  habitaba  el  arcaico,  si  bien  en  su 


imaginario  no  menos  caudaloso,  cielo  de  su 
"caballeria". 

Sin  ese  des/encuentro,  que  confluia  con  los  de- 
sastrosos  efectos  de  la  expulsion  de  moros  y judios 
sobre  la  produccion  material  y cultural,  no  se  podria 
explicar  por  que,  nada  menos  que  con  los  ingentes 
beneficios  comerciales  obtenidos  con  los  minerales  y 
vegetales  preciosos  producidos  desde  America  con  el 
trabajo  no  pagado  de  "indios"  siervos  y de  "negros" 
esclavos,  la  futura  Espana  estaba  ingresando,  bajo 
todas  las  apariencias  contrarias,  en  un  prolongado 
curso  historico  que  la  llevo  desde  el  centro  del  mayor 
poder  imperial  hasta  el  duradero  atraso  de  una  pe- 
riferia,  en  el  nuevo  sistema-mundo  colonial/ moderno. 

Ese  curso  hizo  visible  que  aquel  senorio  caba- 
lleresco,  dominante  y beneficiario  inmediato  del  pri- 
mer periodo  de  la  colonialidad  del  poder  y de  la 
modernidad,  era  ya  demasiado  arcaico  para  cabalgar 
sobre  este  nuevo  y arisco  caballo,  y conducirlo  en 
beneficio  de  su  pais  y del  mundo.  Era  ya  incapaz  de 
mutarse  plena  y coherentemente  en  burguesia, 
cabalgar  las  pulsiones  y los  conflictos  democratizantes 
del  nuevo  patron  de  poder  y dirigir  la  nacionalizacion 
de  la  heterogenea  poblacion,  como,  en  cambio,  pu- 
dieron  hacerlo  sus  rivales  y sucesores  en  el  centro- 
norte  de  Europa  Occidental.  Por  el  contrario,  ese 
arcaico  senorio  fue  pudriendose  durante  centurias  en 
el  ambiguo  laberinto  senorialmercantil,  en  el  incon- 
ducente  empeno  de  preservar  el  senorio  sobre  la  base 
del  colonialismo  interno  impuesto  sobre  las  diversas 
identidades  de  la  poblacion,  justo  en  el  tiempo  del 
capitalismo  mundial  y a pesar  de  los  realmente  ex- 
cepcionales  recursos  de  la  colonialidad  del  poder. 

,;D6nde  reside  la  diferencia?  La  diferencia  es,  sin 
duda,  America.  La  "Corona",  vale  decir,  los  Habs- 
burgos,  duenos  coloniales  de  las  colosales  riquezas 
que  producia  America  y del  inagotable  trabajo  gratuito 
de  "negros"  esclavos  y de  "indios"  siervos,  se  persua- 
dieron  de  que  teniendo  el  control  de  esas  riquezas 
podian  expulsar  a "moros"  y "judios"  sin  perdida 
mayor  y mas  bien  con  efectiva  ganancia  en  el  control 
del  poder.  Eso  los  llevo  a des-democratizar  por  la 
violencia  la  vida  social  de  las  comunidades  indepen- 
dientes  y a imponer  sobre  las  otras  identidades  nacio- 
nales  (catalanes,  vascos,  andaluces,  gallegos,  navarros, 
valencianos)  un  colonialismo  interno  y un  dominio 
senorial  procedente  del  modelo  feudal  centro-europeo. 
El  conocido  resultado  fue,  de  un  lado,  la  destruccion 
de  la  produccion  interna  y del  mercado  interno  fun- 
dado  en  ella  y,  del  otro,  el  secular  retroceso  y estan- 
camiento  de  los  procesos  de  democratizacion  e ilus- 
tracion  que  la  modernidad /colonial  abria  y que 
produjeron,  precisamente,  a Don  Quijote. 

Lo  que  empobrecio  y ensenorito  a la  futura  Espana, 
y la  hizo  ademas  sede  central  del  oscurantismo  cultural 
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y politico  en  Occidente  por  las  proximas  cuatro  cen- 
turias,  fue  justamente  lo  que  permitio  el  enriqueci- 
miento  y la  secularizacion  del  centro-norte  de  la  Europa 
Occidental  emergente,  y mas  tarde  favorecio  el 
desarrollo  del  patron  de  conflicto  que  condujo  a la 
democratizacion  de  esas  regiones  y paises  del  centro- 
norte  de  Europa  Occidental.  Y fue  eso  mismo,  la 
hegemonia  historica  posibilitada  de  ese  modo,  lo  que 
permitio  a estos  paises  elaborar  su  propia  version  de 
la  modernidad  y la  racionalidad  y apropiarse  como 
exclusividad  de  la  identidad  historico-cultural  de 
"Ocidente",  de  la  herencia  historica  greco-romana,  la 
cual,  no  obstante,  habia  sido  mucho  antes  y por  mucho 
tiempo  preservada  y trabajada  como  parte  del  Medi- 
terraneo  musulmano-judio. 

Todo  eso  ocurrio  — y tal  hecho  no  debe  ser  perdido 
de  vista  so  pena  de  perder  el  sentido  mismo  de  esa 
historia — en  un  perfodo  en  el  cual  la  colonialidad  del 
poder  era  todavia,  exclusivamente,  un  patron  de 
relaciones  de  poder  en  America  y entre  America  y la 
emergente  "Europa  Occidental".  En  otros  terminos, 
cuando  tal  "Europa  Occidental"  estaba  siendo  pro- 
ducida  sobre  el  fundamento  de  America.  No  hay 
modo  de  no  reconocer  tales  implicaciones  historicas 
de  la  instauracion  de  este  nuevo  patron  de  poder,  y de 
la  recfproca  produccion  historica  de  America  y de 
Europa  Occidental  como  sedes  de  la  dependencia 
historico-estructural  y del  centro  del  control  dentro 
del  nuevo  poder. 

Es  cierto  que  ahora  las  reglas  del  capitalismo  se 
han  finalmente  consolidado  en  Espaha,  con  los  recursos 
y el  apoyo  de  la  nueva  Comunidad  Europea,  ya  bajo 
el  predominio  del  nuevo  capital  financiero.  Aun  asf, 
los  remanentes  del  "senoritaje"  en  su  existencia  social 
no  han  terminado  de  extinguirse.  Y el  conflicto  con  las 
"autonomfas"  actuales,  al  igual  que  el  terrorismo  etarra 
en  busca  de  independencia  nacional,  dan  cuenta  de 
que  ese  laberinto  no  ha  terminado  de  ser  destruido,  no 
obstante  todos  los  cambios.  Nadie  mejor  que  Cer- 
vantes, y,  pues,  Cide  Hamete  Benengeli,  percibio  ese 
des/encuentro  historico  con  tanta  lucidez  y pers- 
picuidad. 

Esa  es  para  nosotros,  latinoamericanos  de  hoy,  la 
mayor  leccion  epistemica  y teorica  que  podemos 
aprender  de  Don  Quijote:  la  heterogeneidad  historico- 
estructural,  la  co-presencia  de  tiempos  historicos  y de 
fragmentos  estructurales  de  formas  de  existencia 
social,  de  varia  procedencia  historica  y geocultural, 
son  el  principal  modo  de  existencia  y de  movimiento 
de  toda  sociedad,  de  toda  historia.  No,  como  en  la 
vision  eurocentrica,  el  radical  dualismo  asociado,  pa- 
radojicamente,  a la  homogeneidad,  a la  continuidad, 
a la  unilineal  y unidireccional  evolucion,  al  "progreso". 
Porque  es  el  poder,  ergo  las  luchas  de  poder  y sus 
cambiantes  resultados,  aquello  que  articula  formas 


heterogeneas  de  existencia  social,  producidas  en  tiem- 
pos historicos  distintos  y en  espacios  distantes,  aquello 
que  las  junta  y las  estructura  en  un  mismo  mundo,  en 
una  sociedad  concreta,  al  fin,  en  patrones  de  poder 
historicamente  espedficos  y determinados. 

Esa  es  tambien  justo  la  cuestion  con  la  historia  del 
espacio/  tiempo  especffico  que  hoy  llamamos  America 
Latina.  Por  su  constitucion  historicoestructuralmente 
dependiente  dentro  del  actual  patron  de  poder,  ha 
estado  todo  este  tiempo  constrenida  a ser  el  espacio 
privilegiado  de  ejercicio  de  la  colonialidad  del  poder. 
Y puesto  que  en  este  patron  de  poder,  el  modo  hege- 
monico  de  produccion  y de  control  de  conocimiento 
es  el  eurocentrismo,  encontraremos  en  esta  historia 
amalgamas,  contradicciones  y des/ encuentros  analo- 
gos  a las  que  el  Cide  Hamete  Benengeli  habfa  logrado 
percibir  en  su  propio  espacio/ tiempo. 

Por  su  naturaleza,  la  perspectiva  eurocentrista 
distorsiona,  cuando  no  bloquea,  la  percepcion  de 
nuestra  experiencia  historico-social,  mientras  lleva  al 
mismo  tiempo  a admitirla  como  verdadera  4.  Opera, 
pues,  en  el  mundo  de  hoy,  y en  particular  en  America 
Latina,  de  la  misma  manera  en  que  la  "caballeria" 
actuaba  en  la  vision  de  Don  Quijote.  En  consecuencia, 
nuestros  problemas  tampoco  pueden  ser  percibidos 
sino  de  esa  manera  distorsionada,  ni  confrontados  y 
resueltos  salvo  tambien  parcial  y distorsionadamente. 
Asf,  la  colonialidad  del  poder  hace  de  America  Latina 
un  escenario  de  des /encuentros  entre  nuestra  expe- 
riencia, nuestro  conocimiento  y nuestra  memoria 
historica. 

No  es  sorprendente,  por  eso,  que  nuestra  historia 
no  haya  podido  tener  un  movimiento  autonomo  y 
coherente,  y mas  bien  se  haya  configurado  como  un 
largo  y tortuoso  laberinto  donde  nuestros  insolutos 
problemas  nos  habitan  como  fantasmas  historicos.  Y 
no  se  podrfa  reconocer  y entender  este  laberinto,  es 
decir,  debatir  nuestra  historia  e identificar  nuestros 
problemas,  si  no  se  consiguiera  primero  identificar 
nuestros  fantasmas,  convocarlos  y contender  con  ellos. 
Empero,  los  fantasmas  historicos,  como  el  habitante 
de  las  sombras  de  Elsinor,  o como  el  que  fuera  con- 
vocado  en  1848  por  Marx  y Engels  en  el  Manifiesto, 
poseen  una  espesa,  oscura  y compleja  densidad.  Y 
cuando  entran  en  la  escena  de  la  historia,  ocasionan 
siempre  turbulencias  violentas  y algunas  veces  mu- 
taciones  sin  retomo.  En  Elsinor,  el  dubitativo  Hamlet 


4 He  discutido  esta  cuestion  en  "Colonialidad  del  poder,  euro- 
centrismo y America  Latina",  op.  cit.,  y en  "Colonialidad  del  poder 
y clasificacion  social".  Originalmente  en  Festschrift  for  Immanuel 
Wallerstein,  en  Journal  of  World-Systems  Research  (Colorado  (United 
States),  Institute  of  Research  on  World  -Systems),  vol.  VI,  No.  2 
(Summer / Fall,  2000),  Special  Issue,  edited  by  Giovanni  Arrighi  and 
Walter  Goldfrank,  Part  I (Available  in  Portable  Document  Format 
(PDF)  only). 
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muta  al  fin  en  el  exasperado  heroe  cuya  espada  ya  no 
vacila  mientras  ciega  la  vida  de  muchos  personajes, 
como  la  forma  directa  de  resolver  sus  conflictos.  El 
otro,  el  furtivo  fantasma  que  rondaba  Europa  a 
mediados  del  siglo  XIX,  emerge  despues  como  un 
protagonista  central  del  siglo  siguiente,  de  dos  guerras 
mundiales,  de  violentas  revoluciones  y contrarrevo- 
luciones,  de  poderosas  aunque  a veces  malhadadas  y 
frustradas  esperanzas,  de  frustraciones  y derrotas,  de 
la  vida  y la  muerte  de  millones  de  gentes,  y aun  no  se 
ha  desaparecido.  Hoy,  asedia  al  mundo. 

No  se  convoca,  por  tanto,  con  impunidad  a los 
fantasmas  que  produjo  la  historia.  Los  de  America 
Latina  ya  han  dado  muchas  muestras  de  su  capacidad 
de  conflicto  y de  violencia,  justo  porque  fueron  pro- 
ducto  de  violentas  crisis  y de  sfsmicas  mutaciones 
historicas,  cuyas  secuelas  de  problemas  no  hemos 
podido  todavfa  resolver.  Esos  fantasmas  son  aquellos 
que  habitan  nuestra  existencia  social,  asedian  nuestra 
memoria,  inquietan  cada  proyecto  historico,  irrumpen 
con  frecuencia  en  nuestra  vida,  dejan  muertos,  heridos 
y contusos,  pero  las  mutaciones  historicas  que  les 
darfan  al  fin  descanso,  no  han  estado  hasta  hoy  a 
nuestro  alcance.  Con  todo,  no  solo  es  importante 
hacerlo.  Es,  literalmente,  urgente.  Porque  mientras 
este  patron  de  poder  culmina  su  trayectoria  de  desa- 
rrollo  y en  el  momento  mismo  de  la  exacerbacion  de 
sus  peores  tendencias,  con  la  planetarizacion  de  su 
dominio,  America  Latina  no  solo  sigue  prisionera  de 
la  colonialidad  del  poder  y de  su  dependencia,  sino 
que,  precisamente  debido  a eso,  incluso  arriesga  no 
llegar  al  nuevo  mundo  que  se  va  configurando  en  la 
crisis  actual,  la  mas  profunda  y global  de  todo  el 
perfodo  de  la  colonial/modemidad. 

Para  tratar  con  tales  fantasmas  y lograr  quiza  que 
nos  alumbren  antes  de  desvanecerse,  es  indispensable 
liberar  nuestra  retina  historica  de  la  prision  eurocen- 
trista  y re-conocer  nuestra  experiencia  historica. 

Es  bueno,  entonces,  es  necesario,  que  Don  Quijote 
cabalgue  de  nuevo  a desfacer  entuertos,  que  nos  ayude 
a desfacer  el  entuerto  de  partida  de  toda  nuestra 
historia:  la  trampa  epistemica  del  eurocentrismo  que 
desde  hace  500  anos  deja  en  la  sombra  el  gran  entuerto 
de  la  colonialidad  del  poder  y nos  hace  ver  solamente 
gigantes,  mientras  los  dominadores  pueden  tener  el 
control  y uso  exclusivos  de  nuestros  molinos  de  viento. 


2.  La  produccion  historica 
de  America  Latina  y la  destruccion 
y la  redefinicion  del  pasado 

La  produccion  historica  de  America  Latina  co- 
mienza  con  la  destruccion  de  todo  un  mundo  historico. 


probablemente  la  mas  grande  destruccion  socio- 
cultural y demografica  de  la  historia  que  haya  llegado 
a nuestro  conocimiento.  Este  es  un  dato  conocido  por 
todos,  obviamente.  Pero  rara  vez,  si  alguna,  puede  ser 
encontrado  como  elemento  activo  en  la  formulacion 
de  las  perspectivas  que  compiten  o confluyen  en  el 
debate  latinoamericano  por  la  produccion  de  nuestro 
propio  sentido  historico.  Y sospecho  que  ahora  mismo 
serfa  un  inasible  argumento,  si  no  estuviera  presente 
el  actual  movimiento  de  los  llamados  "indfgenas"  y 
no  estuviera  empezando  a emerger  el  nuevo  movi- 
miento "afrolatinoamericano"  5. 

Como  en  esta  ocasion  no  serfa  pertinente  ir  mas 
lejos,  ni  mas  hondo,  acerca  de  esta  cuestion  especffica, 
permftanme  apenas  recordar  que  se  trata,  primero,  de 
la  desintegracion  de  los  patrones  de  poder  y de  civiliza- 
cion  de  algunas  de  las  mas  avanzadas  experiencias 
historicas  de  la  especie. 

Segundo,  del  exterminio  ffsico,  en  poco  mas  de 
tres  decadas  — las  primeras  del  siglo  XVI — de  mas  de 
la  mitad  de  la  poblacion  de  esas  sociedades,  cuyo  total 
inmediatamente  antes  de  su  destruccion  es  estimado 
en  mas  de  cien  millones  de  personas. 

Tercero,  de  la  eliminacion  deliberada  de  muchos 
de  los  mas  importantes  productores,  no  unicamente 
portadores,  de  aquellas  experiencias,  sus  dirigentes, 
sus  intelectuales,  sus  ingenieros,  sus  cientfficos,  sus 
artistas. 

Cuarto,  de  la  continuada  represion  material  y 
subjetiva  de  los  sobrevivientes,  durante  las  siguientes 
centurias,  hasta  someterlos  a la  condicion  de  campe- 
sinos  iletrados,  explotados  y culturalmente  coloni- 
zados  y dependientes.  Esto  es,  hasta  la  desaparicion 
de  todo  patron  libre  y autonomo  de  objetivacion  de 
ideas,  de  imagenes,  de  sfmbolos.  En  otros  terminos, 
de  sfmbolos,  de  alfabeto,  de  escritura,  de  artes  visuales, 
sonoras  y audiovisuales. 

Una  de  las  mas  ricas  herencias  intelectuales  y 
artfsticas  de  la  especie  no  solo  quedo  destruida,  sino, 
sobre  todo  su  parte  mas  elaborada,  mas  desarrollada 
y avanzada,  quedo  inaccesible  para  los  sobrevivientes 
de  ese  mundo.  En  adelante,  y hasta  no  hace  mucho, 
estos  no  podrfan  tener  o producir  signos  y sfmbolos 
propios,  como  no  fuese  en  las  distorsiones  de  la  clan- 
destinidad  o en  esa  peculiar  dialectica  entre  la  imitacion 
y la  subversion,  caracterfstica  del  conflicto  cultural, 
principalmente  en  las  regiones  andino-amazonica, 
meso  y norteamericanas  6. 


5 He  discutido  las  implicaciones  del  actual  movimiento  cultural  y 
politico  de  los  "indfgenas"  latinoamericanos  en  '"O  movimento 
indfgena'  e as  questoes  pendentes  na  America  Latina",  en  Politico 
Externa  (Sao  Paulo,  Ins  tituto  de  Estudos  Economicos  e Intemadonais 
— Universidade  de  Sao  Paulo),  Vol.  12,  No.  4 (2004),  pags.  77-97. 

6 Esa  propuesta  teorica,  en  Anfbal  Quijano:  "Colonialidad  del 
poder,  cultura  y conocimiento  en  America  Latina".  Originalmente 
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3.  La  produccion  de  un  nuevo 
patron  de  poder. 

Raza  y dominacion  social  global 

Ese  lnberinto,  sin  embargo,  estaba  apenas  comen- 
zando  a ser  edificado.  Entre  los  escombros  de  ese 
prodigioso  mundo  en  destruccion  y con  sus  sobre- 
vivientes,  fueron  producidos,  en  el  mismo  movimiento 
historico,  un  nuevo  sistema  de  dominacion  social  y un 
nuevo  sistema  de  explotacion  social.  Y,  con  ellos,  un 
nuevo  patron  de  conflicto.  En  fin,  un  nuevo  e histori- 
camente  especffico  patron  de  poder. 

El  nuevo  sistema  de  dominacion  social  tuvo  como 
elemento  fundacional  la  idea  de  raza.  Esta  es  la  primera 
categoria  social  de  la  modemidad  7 . Puesto  que  no 
existia  con  anticipacion  — no  hay  rastros  eficientes  de 
esa  existencia — , no  tenia  entonces,  como  tampoco 
tiene  ahora,  nada  en  comun  con  la  materialidad  del 
universo  conocido.  Fue  un  producto  mental  y social 
especffico  de  aquel  proceso  de  destruccion  de  un 
mundo  historico  y de  establecimiento  de  un  nuevo 
orden,  de  un  nuevo  patron  de  poder,  y emergio  como 
un  modo  de  naturalizacion  de  las  nuevas  relaciones 
de  poder  impuestas  a los  sobrevivientes  de  ese  mundo 
en  destruccion:  la  idea  de  que  los  dominados  son  lo 
que  son,  no  como  victimas  de  un  conflicto  de  poder, 
sino  en  cuanto  inferiores  en  su  naturaleza  material  y, 
por  eso,  en  su  capacidad  de  produccion  historico- 
cultural.  Esa  idea  de  raza  fue  tan  profunda  y 
continuamente  impuesta  en  los  siglos  siguientes  y 
sobre  el  conjunto  de  la  especie,  que  para  muchos, 
desafortunadamente  demasiados,  ha  quedado  aso- 
ciada  tanto  a la  materialidad  de  las  relaciones  sociales, 
como  a la  materialidad  de  las  personas  mismas.  La 
vasta  y plural  historia  de  identidades  y memorias  (sus 
nombres  mas  famosos  son  de  todos  conocidos;  mayas, 
aztecas,  incas)  del  mundo  conquistado,  fue  destruida 
de  forma  deliberada  y sobre  toda  la  poblacion  sobre- 
viviente  fue  impuesta  una  unica  identidad,  racial, 
colonial  y derogatoria,  "indios".  Asi,  ademas  de  la 
destruccion  de  su  previo  mundo  historico-cultural,  a 
esos  pueblos  les  fue  impuesta  la  idea  de  raza  y una 
identidad  racial,  como  emblema  de  su  nuevo  lugar  en 
el  universo  del  poder.  Y,  peor  aun,  durante  500  anos 
les  fue  ensenado  a mirarse  con  el  ojo  del  dominador. 

De  manera  muy  distinta,  pero  no  menos  eficaz  y 
perdurable,  la  destruccion  historicocultural  y la  pro- 


publicado  en  Anuario  Mariateguiano  (Lima),  Vol.  IX,  No.  9 (1998), 
pags.  113-122.  Reproducido  en  varias  publicaciones.  Vease,  por 
ejemplo,  Walter  Mignolo  (comp.):  Capitalismo  y geopolitica  del 
conocimiento.  Buenos  Aires,  Ediciones  del  Signo-Duke  University, 
2001,  pags.  117-133. 

' Sobre  esta  cuestion,  de  Arubal  Quijano  e Immanuel  Wallerstein, 
op.  cit. 


duccion  de  identidades  racializadas  tuvo  igual  modo 
entre  sus  victimas  a los  habitantes  secuestrados  y 
traidos,  desde  lo  que  hoy  llamamos  Africa,  como 
esclavos  y enseguida  racializados  como  "negros". 
Elios  provenian  tambien  de  complejas  y sofisticadas 
experiencias  de  poder  y civilizacion  (ashantis,  bacon- 
gos,  congos,  yorubas,  zulues. . .).  Y aunque  la  destruc- 
cion  de  aquellas  sociedades  empezo  mucho  mas  tarde, 
y no  alcanzo  la  amplitud  y profundidad  que  en 
America  ("Latina"),  para  estos  secuestrados  y arras- 
trados  a America,  el  desarraigo  violento  y traumatico, 
la  experiencia  y violencia  de  la  racializacion  y es- 
clavitud,  es  obvio  que  implicaron  una  no  menos  masiva 
y radical  destruccion  de  la  previa  subjetividad,  de  la 
previa  experiencia  de  sociedad,  de  poder,  de  universo, 
de  la  experiencia  previa  de  las  redes  de  relaciones 
primarias  y societales.  Y en  terminos  individuales  y 
de  grupos  especificos,  muy  probablemente  la  expe- 
riencia del  desarraigo,  la  racializacion  y la  esclavitud 
pudo  ser,  quiza,  incluso  mas  perversa  y atroz  que 
para  los  sobrevivientes  de  las  "comunidades  indi- 
genas". 

Aun  cuando  ahora  las  ideas  de  "color"  y de  "raza" 
son  virtualmente  intercambiables,  esa  relacion  entre 
ambas  es  tardia:  viene  desde  el  siglo  XVIII,  y hoy 
testimonia  la  lucha  social,  material  y subjetiva,  acerca 
de  ellas.  Originalmente,  desde  el  momento  inicial  de 
la  Conquista,  la  idea  de  raza  es  producida  para  dar 
sentido  a las  nuevas  relaciones  de  poder  entre  "indios" 
e ibericos.  Las  victimas  originales,  primordiales,  de 
esas  relaciones  y de  esa  idea,  son  pues  los  "indios". 
Los  "negros",  como  se  llamaba  a los  futuros  "afri- 
canos",  eran  un  "color"  conocido  por  los  "europeos" 
desde  miles  de  ahos  antes,  desde  los  romanos,  sin  que 
la  idea  de  raza  estuviera  en  juego.  Los  esclavos  "ne- 
gros" no  seran  embutidos  en  esta  idea  de  raza  sino 
mucho  mas  tarde  en  America  colonial,  sobre  todo 
desde  las  guerras  civiles  entre  los  encomenderos  y las 
fuerzas  de  la  Corona,  a mediados  del  siglo  XVI  8 

Pero  el  "color"  como  signo  emblematico  de  raza, 
solo  sera  impuesto  sobre  ellos  desde  bien  entrado  el 
siglo  XVIII  y en  el  area  colonial  britanico-americana. 
En  esta  se  produce  e instaura  la  idea  de  "bianco", 
porque  alii  la  principal  poblacion  racializada  y colo- 
nialmente  integrada,  vale  decir,  dominada,  discri- 


8 Durante  esas  guerras  en  el  virreynato  peruano,  muchos  esclavos 
"negros"  llegaron  a ocupar  rangos  de  jefes  mili tares,  llegando  a ser 
capitanes,  lo  que  normalmente  correspondi'a  a los  "hidalgos", 
miembros  de  la  nobleza  de  la  provincia  peninsular,  y fueron  incluso 
liberados  de  la  esclavitud  en  las  huestes  de  los  rebeldes  enco- 
menderos. Tras  la  derrota  de  estos,  el  llamado  Pacificador  Pedro  de 
la  Gasca  promulgo  la  mas  draconiana  de  las  legislaciones  coloniales 
contra  los  "negros",  como  escarmiento  racial  definitivo.  (Docu- 
mentos  en  el  Archivo  Historico  de  la  Municpalidad  de  Lima). 
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minada  y explotada  dentro  de  la  sociedad  colonial 
britano-americana,  eran  los  "negros".  En  cambio,  los 
"indios"  de  esa  region  no  formaban  parte  de  esa 
sociedad  y no  fueron  racializados  y colonizados  allf 
sino  mucho  mas  tarde.  Como  se  sabe,  durante  el  siglo 
XIX,  tras  el  masivo  exterminio  de  su  poblacion,  de  la 
destruccion  de  sus  sociedades  y la  conquista  de  sus 
territories,  los  sobrevivientes  "indios"  seran  arrinco- 
nados  en  "reservas"  dentro  del  nuevo  pais  indepen- 
diente,  los  EE.  UU.,  como  un  sector  colonizado,  racia- 
lizado  y segregado  9. 

En  tomo  de  la  nueva  idea  de  raza,  fueron  rede- 
finiendose  y reconfigurandose  todas  las  previas  formas 
e instancias  de  dominacion,  en  primer  termino  entre 
los  sexos.  Asi,  en  el  modelo  de  orden  social  patriarcal, 
vertical  y autoritario,  del  cual  eran  portadores  los 
conquistadores  ibericos,  todo  varon  era,  por  definicion, 
superior  a toda  mujer.  Con  todo,  a partir  de  la  im- 
posicion  y legitimacion  de  la  idea  de  raza,  toda  mujer 
de  raza  superior  se  hizo  inmediatamente  superior, 
por  definicion,  a todo  varon  de  raza  inferior.  De  esa 
manera,  la  colonialidad  de  las  relaciones  entre  sexos 
se  reconfiguro  en  dependencia  de  la  colonialidad  de 
las  relaciones  entre  razas.  Y eso  se  asocio  a la  pro- 
duccion  de  nuevas  identidades  historicas  y geo- 
culturales  originales  del  nuevo  patron  de  poder: 
"blancos",  "indios",  "negros",  "mestizos". 

Asi  hacia  su  ingreso  en  la  historia  humana  el 
primer  sistema  de  clasificacion  social  basica  y universal 
de  los  individuos  de  la  especie.  En  los  terminos  de  la 
jerga  actual,  la  primera  clasificacion  social  global  de  la 
historia.  Producida  en  America,  fue  impuesta  al  con- 
junto  de  la  poblacion  mundial  en  el  mismo  curso  de  la 
expansion  del  colonialismo  europeo  sobre  el  resto  del 
mundo.  Desde  entonces,  la  idea  de  raza,  el  producto 
mental  original  y especifico  de  la  conquista  y colo- 
nizacion  de  America,  fue  impuesta  como  el  criterio  y 
mecanismo  social  primordial  de  clasificacion  social 
basica  y universal  de  todos  los  miembros  de  nuestra 
especie. 

En  efecto,  durante  la  expansion  del  colonialismo 
europeo,  nuevas  identidades  historicas,  sociales  y 
geoculturales  seran  producidas  sobre  los  mismos 


9 Sobre  la  produccion  de  las  ideas  de  "bianco"  y "negro"  como 

nomenclature  "racial"  en  el  area  colonial  britanoamericana,  vease 
principalmente  de  Theodore  Allen:  The  Invention  of  the  White  Race. 
London,  VERSO,  1994,2vols.  Y deMatthewFryeJacobson:  Whiteness 
of  a Different  Color.  European  Inmigrants  and  the  Alchemy  of  Race. 
Cambridge  (Mass)-London,  Harvard  University  Press,  1998.  Y 
acerca  de  las  complejidades  y contradicciones  del  proceso  de 
racializacion  de  los  "negros"  en  el  mundo  colonial  britano-ame- 
ricano,  el  sugestivoestudiode  Steve  Marti  not:  T}ieRuleofRacialization. 
Class,  Identity,  Governance.  Philadelphia,  Temple  University  Press, 
2003. 


fundamentos.  De  una  parte,  a "indios",  "negros", 
"blancos"  y "mestizos",  seran  anadidos  "amarillos", 
"olivaceos"o  "aceitunados".  De  otra  parte,  ira  emer- 
giendo  una  nueva  geograffa  del  poder,  con  su  nueva 
nomenclatura:  Europa,  Europa  Occidental,  America, 
Asia,  Africa,  Oceania,  y de  otro  modo,  Occidente, 
Oriente,  Cercano  Oriente,  Extremo  Oriente  y sus  res- 
pectivas  "culturas",  "nacionalidades"  y "etnicidades". 

La  clasificacion  racial,  puesto  que  se  fundaba  en 
un  desnudo  producto  mental,  sin  nada  en  comun  con 
nada  en  el  universo  material,  no  seria  siquiera  ima- 
ginable fuera  de  la  violencia  de  la  dominacion  colonial. 
El  colonialismo  es  una  experiencia  muy  antigua.  Sin 
embargo,  unicamente  con  la  conquista  y colonizacion 
ibero-cristiana  de  las  sociedades  y poblaciones  de  Ame- 
rica, en  el  tramonto  del  siglo  XV  al  XVI,  fue  producido 
el  constructo  mental  de  "raza".  Eso  da  cuenta  de  que 
no  se  trataba  de  cualquier  colonialismo,  sino  de  uno 
muy  particular  y especifico:  ocurria  en  el  contexto  de 
la  victoria  militar,  politica  y religioso-cultural  de  los 
cristianos  de  la  contrarreforma  sobre  los  musulmanes 
y judios  del  sur  de  Iberia  y de  Europa.  Y fue  ese  contexto 
lo  que  produjo  la  idea  de  "raza". 

En  efecto,  al  mismo  tiempo  que  se  conquistaba  y 
colonizaba  America,  la  Corona  de  Castilla  y de  Aragon, 
ya  el  nucleo  del  futuro  estado  central  de  la  futura 
Espana,  imponia  a los  musulmanes  y judios  de  la 
Peninsula  Iberica  la  exigencia  de  un  "certificado  de 
limpieza  de  sangre"  para  ser  admitidos  como  "cris- 
tianos" y ser  autorizados  a habitar  en  la  Peninsula  o 
viajar  a America.  Tal  "certificado"  — aparte  de  ser 
testimonio  de  la  primera  "limpieza  etnica"  del  periodo 
de  la  colonial/ modemidad — puede  ser  considerado 
como  el  mas  inmediato  antecedente  de  la  idea  de  raza, 
ya  que  implica  la  ideologia  de  que  las  ideas  religiosas, 
o mas  generalmente  la  cultura,  son  trasmitidas  por  la 
"sangre"  10. 

La  experiencia  de  las  nuevas  relaciones  y de  sus 
supuestos  y sentidos  reproducida  sin  intermision,  asi 
como  de  sus  instituciones  de  control  y conflicto, 
implicaba,  necesariamente,  una  autentica  reconsti- 
tucion  del  universo  de  subjetividad,  de  las  relaciones 
inter-subjetivas  de  la  poblacion  de  la  especie,  como 
dimension  esencial  del  nuevo  patron  de  poder,  del 
nuevo  mundo  y del  sistema-mundo  que  asi  se  confi- 
guraba  y se  desarrollaba.  De  ese  modo,  nacia  todo  un 
nuevo  sistema  de  dominacion  social. 

Especificamente,  el  control  del  sexo,  de  la  subje- 
tividad, de  la  autoridad  y de  sus  respectivos  recursos 
y productos,  en  adelante  no  estara  apenas  asociado  a. 


10  Acerca  de  esta  cuestion,  de  Arubal  Quijano:  "Raza,  etnia  y nacion 
en  Jose  Carlos  Maria  tegui:  cuestiones  abiertas",  en  Roland  Forgues 
(comp.):  Jose  Carlos  Maridtegui  y Europa,  el  otro  descubrimiento.  Lima, 
Ed.  Amauta,  1993,  pags.  166-187. 
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sino  que  dependera,  ante  todo,  de  la  clasificacion 
racial,  pues  el  lugar,  los  roles  y las  conductas  en  las 
relaciones  sociales,  y las  imagenes,  estereotipos  y 
sfmbolos,  respecto  de  cada  individuo  o de  cada  grupo, 
en  cada  una  de  aquellos  ambitos  de  existencia  social, 
estaran  adscritos  o vinculados  al  lugar  de  cada  quien 
en  la  clasificacion  racial. 


4.  El  nuevo  sistema 
de  explotacion  social 

En  estrecha  articulacion  con  ese  nuevo  sistema  de 
dominacion  social  y al  paso  mismo  de  su  constitucion, 
fue  surgiendo  igualmente  un  nuevo  sistema  de 
explotacion  social,  o de  forma  mas  especffica,  de  control 
del  trabajo,  de  sus  recursos,  de  sus  productos:  todos 
los  modos  historicamente  conocidos  de  control  del 
trabajo  o de  explotacion  — esclavitud,  servidumbre, 
pequena  produccion  mercantil  independiente, 
reciprocidad  y capital — fueron  asociados,  articulados, 
en  un  unico  sistema  conjunto  de  produccion  de 
mercaderfas  para  el  mercado  mundial.  Por  el  lugar 
dominante  del  capital  en  las  tendencias  basicas  del 
nuevo  sistema,  este  tuvo  desde  la  partida,  como  lo 
tiene  hoy,  caracter  capitalista. 

En  esta  nueva  estructura  de  explotacion  del  trabajo 
y de  distribucion  de  sus  productos,  cada  uno  de  sus 
componentes  es  redefinido  y reconfigurado.  En 
consecuencia,  sociologica  e historicamente,  cada  uno 
de  ellos  es  nuevo,  no  una  mera  extension  o prolonga- 
cion  geografica  de  sus  formas  previas  en  otras  tierras. 
Este  sistema  unico  de  produccion  de  mercaderfas 
para  el  mercado  mundial,  como  es  claro,  es  una  expe- 
rience historica  sin  precedentes,  un  nuevo  sistema  de 
control  del  trabajo,  o de  explotacion  social. 

Tales  sistemas  de  dominacion  y explotacion  social, 
historicamente  ineditos,  se  requerfan  de  modo  recf- 
proco.  Ninguno  de  ellos  se  habrfa  consolidado  y repro- 
ducido  universalmente  durante  tan  largo  tiempo,  sin 
el  otro.  En  America,  por  eso  mismo,  o sea,  dadas  la 
magnitud  de  la  violencia  y de  la  destruccion  del 
mundo  previo,  las  relaciones  entre  los  nuevos  sistemas 
de  dominacion  y explotacion  llegaron  a ser  virtual- 
mente  simetricas  y la  division  social  del  trabajo  fue 
por  un  buen  tiempo  una  expresion  de  la  clasificacion 
racial  de  la  poblacion.  A mediados  del  siglo  XVI,  esa 
asociacion  entre  ambos  sistemas  ya  estaba  estructurada 
con  claridad  y se  reproducing  durante  casi  quinientos 
anos:  los  "negros"  eran,  por  definicion,  esclavos;  los 
"indios",  siervos.  Los  no-indios  y no-negros,  amos, 
patrones,  administradores  de  la  autoridad  publica, 
duenos  de  los  beneficios  comerciales,  senores  en  el 


control  del  poder.  Y,  desde  luego,  en  especial  desde 
mediados  del  siglo  XVIII,  entre  los  "mestizos"  era 
justo  el  "color",  el  matiz  de  "color",  lo  que  definfa  el 
lugar  de  cada  individuo  o cada  grupo  en  la  division 
social  del  trabajo. 


5.  Colonialidad  y globalidad 
en  el  nuevo 
patron  de  poder 

Puesto  que  la  categorfa  raza  se  colocaba  como  el 
criterio  universal  y basico  de  clasificacion  social  de  la 
poblacion,  y en  tomo  suyo  se  redefinfan  las  previas 
formas  de  dominacion,  en  particular  entre  sexos, 
"etnicidades",  "nacionalidades"  y "culturas",  ese  sis- 
tema de  clasificacion  social  afectaba,  por  definicion,  a 
todos  y a cada  uno  de  los  miembros  de  la  especie.  Era 
el  eje  de  distribucion  de  los  roles  y las  relaciones 
asociadas  a ellos,  en  el  trabajo,  las  relaciones  sexuales, 
la  autoridad,  la  produccion  y el  control  de  la  subje- 
tividad.  Y era  segun  ese  criterio  de  clasificacion  de  la 
gente  en  el  poder,  que  se  adscribfan  entre  toda  la 
especie  las  identidades  historico-sociales.  En  fin,  las 
identidades  geoculturales  se  establecerfan,  tambien, 
en  tomo  de  dicho  eje.  Emergfa,  asf,  el  primer  sistema 
global  de  dominacion  social  historicamente  conocido: 
nadie,  en  ningun  lugar  del  mundo,  podrfa  estar  fuera 
de  el.  En  el  mismo  sentido,  ya  que  la  division  social  del 
trabajo  — es  decir,  el  control  y la  explotacion  del 
trabajo — consistfa  en  la  asociacion  conjunta  de  todas 
las  formas  historicamente  conocidas  en  un  unico  sis- 
tema de  produccion  de  mercaderfas  para  el  mercado 
mundial,  y en  exclusivo  beneficio  de  los  controladores 
del  poder,  nadie,  ningun  individuo  de  la  especie,  en 
lugar  alguno  del  planeta,  podrfa  estar  al  margen  de 
este  sistema. 

Podrfan  cambiar  de  lugar  dentro  del  sistema, 
pero  no  estar  fuera  de  el.  Aparecfa,  por  tanto,  ademas, 
el  primer  sistema  global  de  explotacion  de  la  historia: 
el  capitalismo  mundial. 

De  otro  lado,  este  nuevo  patron  de  poder  basado 
en  la  articulacion  de  los  nuevos  sistemas  de  domi- 
nacion social  y de  explotacion  del  trabajo,  se  constitufa 
y configuraba  como  un  producto  central  de  la  relacion 
colonial  impuesta  en  America.  Sin  ella,  sin  la  violencia 
colonial,  no  habrfa  sido  posible  la  integracion  entre 
tales  nuevos  sistemas,  menos  todavfa  su  prolongada 
reproduccion.  Asf,  la  colonialidad  era  — es — el  rasgo 
central  inherente,  inescapable,  del  nuevo  patron  de 
poder  producido  en  America.  En  eso  se  fundaba,  y se 
funda,  su  globalidad. 
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6.  Eurocentramiento  del  nuevo 
patron  de  poder: 
capital  y modernidad 

El  dominio  colonial  de  America,  ejercido  por  la 
violencia  fisica  y subjetiva,  permitio  a los  conquis- 
tadores/colonizadores  controlar  la  produccion  de  los 
minerales  preciosos  (oro  y plata,  sobre  todo)  y de  los 
vegetales  preciosos  (al  comienzo  tabaco,  cacao,  papa, 
principalmente),  por  medio  del  trabajo  no  pagado  de 
esclavos  "negros"  y de  siervos  o peones  "indios",  y de 
sus  respectivos  "mestizos".  No  es,  quiza,  necesario 
insistir  aqui  sobre  el  proceso  historico  que  permitio  a 
los  grupos  dominantes  entre  los  colonizadores,  la 
produccion  de  un  mercado  monetizado  y articulado 
de  manera  regional  a lo  largo  de  la  cuenca  del  Atlantico, 
como  un  nuevo  centro  de  trafico  comercial.  Pero  es 
probable,  en  cambio,  que  no  sea  inutil  hacerlo  acerca 
de  que  hasta  la  llamada  "revolucion  industrial"  en  el 
siglo  XVIII,  desde  esas  regiones  (desde  Europa  Occi- 
dental, pues)  no  se  producia  nada  que  tu  viera  impor- 
tancia  en  el  mercado  mundial.  Y que,  por  ende,  fue  el 
exclusivo  control  colonial  de  America  y del  trabajo 
gratuito  de  "negros"  e "indios"  produciendo  minerales 
y vegetales  preciosos,  aquello  que  permitio  a los  do- 
minantes entre  los  colonizadores,  no  solo  comenzar  a 
tener  una  posicion  relevante  en  el  mercado  mundial, 
sino  en  especial  la  concentracion  de  muy  ingentes 
beneficios  comerciales,  y junto  con  ellos  tambien 
concentrar  en  sus  propios  paises  la  salarizacion  o 
mercantizacion  de  la  fuerza  de  trabajo  local. 

Todo  eso  implied  la  rapida  expansion  de  la  acu- 
mulacion  capitalista  en  esas  regiones,  e inclusive  per- 
mitio  aprovechar  las  innovaciones  tecnologicas  pro- 
ducidas  por  los  esclavos  "negros"  de  las  Antillas,  para 
desarrollar  la  "revolucion  industrial"  en  el  Norte  de  la 
futura  Europa  Occidental  n.  Solamente  sobre  esa 
base,  la  emergente  Europa  Occidental  podra  despues 
partir  a la  colonizacion  del  resto  del  mundo  y al 
dominio  del  mercado  mundial. 

De  ese  modo,  el  Capital  como  relacion  social  de 
produccion  y de  explotacion  pudo  ser  concentrado  en 
esas  regiones  y ser  su  marca  virtualmente  exclusiva 
por  un  largo  tiempo,  mientras  en  America,  como 
despues  en  el  resto  del  mundo  colonizado,  eran  rela- 
ciones  de  explotacion  no-salariales,  esclavitud,  servi- 
dumbre  y reciprocidad/tributacion,  las  que  fueron 
mantenidas  por  la  violencia  colonial.  No  hay,  pues, 
manera  de  no  admitir  que  contra  las  propuestas 
teoricas  eurocentricas,  el  Capital  se  desarrollo  en 


11  Vease  de  Dale  Tomich:  Trough  the  Prism  of  Slavery.  Labor,  Capital 
and  World  Economy.  Lanham-Boulder-New  York-Toronto-Oxford, 
Rowman  and  Littelfield  Publishers,  Inc.,  2004. 


Europa  no  solo  asociado  a,  sino  ante  todo  fundado  en, 
las  demas  formas  de  explotacion  del  trabajo  y,  sobre 
todo,  en  la  esclavitud  "negra",  que  producia  los  ve- 
getales preciosos,  y en  la  servidumbre  "india"  pro- 
ductora  de  los  metales  preciosos. 

Aquellos  procesos,  en  Europa  estuvieron,  como 
es  bien  conocido,  asociados  a la  produccion  de  una 
nueva  estructura  local  de  poder,  a la  reclasificacion 
social  de  los  habitantes  de  esas  regiones,  a conflictos 
de  poder  entre  dominantes  por  espacios  de  domina- 
cion,  lo  que  incluia  a la  Iglesia,  a conflictos  de  hege- 
morn'a  entre  ellos,  a luchas  religioso/culturales,  al 
dominio  del  oscurantismo  religioso/cultural  en  Iberia 
y a la  secularization  de  las  relaciones  intersubjetivas 
en  el  centro-norte  de  Europa.  En  esas  ultimas  regiones, 
eso  llevo  a todo  aquello  que,  desde  el  siglo  XVIII,  se 
presenta  al  mundo  como  la  modernidad  y como  la 
marca  exclusiva  de  una  nueva  entidad/identidad 
historica  que  se  asumira  como  Europa  Occidental. 

Con  rafees  que  pueden  ser  ya  ubicadas  en  las 
Utopias  del  siglo  XVI,  pero  especialmente  con  el  debate 
filosofico  y teorico-social  del  siglo  XVII  y con  mayor 
claridad  en  el  siglo  XVIII,  la  nueva  entidad/ identidad 
que  se  constituye  como  Europa  Occidental,  ya  bajo  el 
creciente  predominio  de  las  zonas  centro-norte,  se 
asume  e identifica  como  modema,  o sea:  como  lo  mas 
nuevo  y avanzado  de  la  historia  humana.  Y el  signo 
distintivo  de  esa  modernidad  de  la  emergente  iden- 
tidad europeo-occidental  es  su  especffica  racionalidad. 

Sin  la  colonialidad  del  poder  fundada  en  America, 
es  decir  sin  America,  todo  aquello  no  podrfa  ser 
explicado.  No  obstante,  la  version  eurocentrica  de  la 
modernidad  oculta  o distorsiona  esa  historia.  Porque 
es  con  la  experiencia  historica  que  lleva  a la  produccion 
de  America,  que  se  asientan  en  Europa,  de  un  lado,  la 
idea  y experiencia  del  cambio,  como  un  modo  normal, 
necesario  y deseable  de  la  historia.  Del  otro  lado,  el 
abandono  del  imaginario  de  una  edad  dorada  en  un 
mitico  pasado,  en  favor  del  imaginario  del  futuro  y el 
"progreso".  Y sin  America,  sin  contacto  ni  conoci- 
miento  de  formas  de  existencia  social  basadas  en  la 
igualdad  social,  la  reciprocidad,  la  comunidad,  la 
solidaridad  social,  entre  algunas  sociedades  indigenas 
pre-coloniales,  en  particular  en  el  area  andina,  no  se 
podria  explicar  las  utopias  europeas  de  los  siglos  XVI, 
XVII  y XVIII,  las  cuales,  reimaginando,  magnificando 
e idealizando  aquellas  experiencias  indigenas,  en 
contraste  con  las  desigualdades  del  feudalismo  en  el 
centro-norte  de  Europa,  fundaron  el  imaginario  de 
una  sociedad  constituida  en  tomo  de  la  igualdad 
social,  la  libertad  individual  y la  solidaridad  social, 
como  proyecto  central  de  la  modernidad  y como  cifra 
y compendio  de  su  especffica  racionalidad  12. 


12  Sobre  ese  debate  ver  de  Anibal  Quijano:  Modernidad,  identidad  y 
utopia  en  America  Latina.  Lima,  Ediciones  Sociedad  y Politica,  1988. 
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En  otras  palabras,  del  mismo  modo  que  para  la 
centralization  del  desarrollo  del  capital,  la  centralidad 
de  Europa  Occidental  en  la  produccion  de  la  moder- 
nidad  era  una  expresion  de  la  colonialidad  del  poder. 
Vale  decir,  colonialidad  y modernidad/ racionalidad 
fueron  desde  la  partida,  y no  han  dejado  de  serlo  hasta 
hoy,  dos  caras  de  la  misma  moneda,  dos  dimensiones 
inseparables  de  un  mismo  proceso  historico  13. 

Para  America,  y en  especial  para  la  actual  America 
Latina,  en  el  contexto  de  la  colonialidad  del  poder,  ese 
proceso  implied  que  a la  dominacion  colonial,  la 
racializacion  y la  re-identificacion  geocultural,  a la 
explotacion  del  trabajo  gratuito,  le  fue  superpuesto  el 
surgimiento  de  Europa  Occidental  como  el  centro  de 
control  del  poder,  como  el  centro  de  desarrollo  del 
capital  y de  la  modernidad/racionalidad,  como  la 
sede  misma  del  modelo  historico  avanzado  de  civi- 
lization. Todo  un  mundo  privilegiado  que  se  ima- 
ginaba,  se  imagina  aun,  autoproducido  y autodisenado 
por  seres  de  la  raza  superior  par  excellence,  por  de- 
finition los  unicos  realmente  dotados  de  la  capacidad 
de  lograr  esas  conquistas.  Asf,  en  adelante,  la  depen- 
dence historico-estructural  de  America  Latina  no 
serfa  nada  mas  una  marca  de  la  materialidad  de  las 
relaciones  sociales,  sino,  sobre  todo,  de  sus  nuevas 
relaciones  subjetivas  e intersubjetivas  con  la  nueva 
enfidad/identidad  llamada  Europa  Occidental  y la 
de  sus  descendientes  y portadores,  donde  quiera  que 
fuesen  y estuviesen. 


7.  Los  fantasmas  de  America  Latina 

No  debe  ser,  a esta  altura  del  debate,  diffcil  percibir 
por  que  y de  que  modos  la  colonialidad  del  poder  ha 
producido  el  des/encuentro  entre  nuestra  experiencia 
historica  y nuestra  perspectiva  principal  de  conoci- 
miento,  y ha  frustrado,  en  consecuencia,  los  intentos 
de  solucion  eficaz  de  nuestros  problemas  funda- 
mentales. 

La  insoluta  condition  de  sus  problemas  funda- 
mentales,  ha  ido  poblando  America  Latina  de  fantas- 
mas historicos  muy  peculiares.  No  es  mi  proposito 
esta  vez  identificarlos,  mucho  menos  examinarlos  a 
todos,  sino  tratar  de  hacer  visibles  los  mas  densos  de 
ellos. 

Empero,  los  fantasmas  tienen  su  propio  lugar  en 
la  historia  y,  de  igual  forma,  su  propia  historia. 


13  Acerca  de  esta  cuestion,  de  Ardbal  Quijano:  "Colonialidad  y 
modernidad/racionalidad",  en  Heraclio  Bonilla  (comp.):  Los 
conquistados.  Tercer  Mundo-Ediciones-FLACSO,  1992,  pags.  437- 
449. 


Desde  la  Independencia  y hasta  fines  del  siglo 
XIX,  sin  duda  los  mas  persistentes  y densos  fantasmas 
que  nos  habitaban  eran,  sobre  todo,  los  de  identidad 
y modernidad.  Desde  fines  de  ese  siglo,  muchos  lati- 
noamericanos  empezaron  a percibir  que  no  era  posible 
desalojar  esos  fantasmas  de  nuestro  mundo  sin 
democracia,  ergo,  sin  Modemo  Estado-Nacion.  Y aun- 
que  la  separation  y prolongada  hostilidad  entre  los 
pafses  habfan  casi  enterrado  durante  el  siglo  XIX  la 
propuesta  bolivariana  de  unidad  e integration,  hoy 
parece  reaparecer  con  nueva  fuerza.  Primero,  por  la 
conquista  y colonization  por  los  EE.  UU.  de  la  mitad 
norte  de  Mexico,  pero  en  especial  desde  que  tras  la 
derrota  de  Espana,  los  EE.  UU.  conquistaran  y colo- 
nizaran  Cuba,  Puerto  Rico,  Filipinas  y Guam,  y la 
polftica  imperialista  y expansionista  de  ese  pais 
colocara  de  nuevo  en  el  imaginario  latinoamericano  la 
cuestion  de  la  unidad  e integration.  Desde  la  Segunda 
Guerra  Mundial,  a todas  esas  cuestiones  insolutas  se 
le  sumo  la  del  desarrollo  y que,  a pesar  de  que  aparen- 
temente  salio  del  debate,  no  ha  dejado  de  estar  presente 
en  el  imaginario  y se  halla  implfcita  incluso  como  una 
de  las  pretendidas  bases  de  legitimidad  de  la 
neoliberalizacion  en  estos  pafses. 

Se  puede,  asf,  senalar  que  la  identidad,  la  moder- 
nidad, la  democracia,  la  unidad  y el  desarrollo,  son  los 
fantasmas  que  pueblan  hoy  el  imaginario  latinoame- 
ricano. Con  ellos  ha  comenzado  a cohabitar,  desde  el 
fin  del  milenio  pasado  — en  rigor,  desde  que  cumpli- 
mos  500  anos — , uno  nuevo  y mas  sombrfo,  mas 
temible  en  definitiva:  el  de  la  continuidad  o sobrevi- 
vencia  14  del  proceso  mismo  de  produccion  de  la 
identidad  latinoamericana. 

Como  esta  implicado  en  este  debate,  la  solution 
de  los  problemas  que  son  inherentes  a cualquiera  de 
ellos  implica,  requiere,  la  de  cada  uno  de  los  demas. 
Esa  condition  los  ha  hecho  hasta  aquf  invulnerables  a 


14  Ha  comenzado,  finalmente,  un  activo  debate  en  America  Latina 
sobre  el  significado  de  la  expansion  de  bases  y otros  establecimientos 
militares  de  los  EE.  UU.  en  territorio  latinoamericano,  ademas  de 
las  habituales  y viejas  articulaciones  entre  las  Fuerzas  Armadas  de 
ese  pais  y las  de  la  region,  muy  en  especial  en  el  contexto  de  las 
obvias  tendencias  de  re-neocolonizacion  del  mundo,  iniciada  con  la 
invasion  y la  ocupacion  de  Afganistan  e Irak.  Adelante  algunas 
predicciones  — desafortunadamente  cumplidas  muy  pronto — en 
una  conferencia  publica  en  la  Universidad  de  Gainesville,  Florida, 
a finales  de  1992,  titulada  Will  Latin  America  Survive ? Se  publico  en 
1993,  en  portugues,  con  el  b'tulo  de  ^Sobrevivera  America  Latina?, 
en  Sao  Paulo,  en  Perspectiva  (SEADE),  Vol.  VII,  No.  2,  pags.  60-67, 
1993,  y en  Carta  (Rio  de  Janeiro)  No.  1 (1993).  He  vuelto  despues 
sobre  este  asunto  en  "El  laberinto  de  America  Latina:  ^Hay  otras 
salidas?"  Originalmente,  en  Revista  Venezolana  deCiencias  Economicas 
y Sociales  (Caracas)  Vol.  6,  No.  2 (2004),  pags.  73-90.  Existe  traduccion 
al  portugues  en  Theotonio  dos  Santos  (coord.):  Globalizaqao . 
Dimensdes  e Alternativas.  Sao  Paulo,  Pucediciones  Loyola-Reggen, 
2004,  pags.  142-174. 
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todos  los  intentos  de  erradicarlos  de  nuestra  existencia 
social  cotidiana,  toda  vez  que  la  hegemom'a  de  la 
perspectiva  eurocentrista  de  conocimiento  ha  llevado 
a la  mayoria,  de  una  parte,  a pensar  tales  problemas 
separados  entre  si  y,  de  la  otra,  a intentar  resolverlos 
gradualmente  y en  secuencia.  Y,  por  eso  mismo,  a 
percibir  las  propuestas  e intentos  alternatives  como 
meras  "utopias"  — en  el  sentido  degradado  del  termino 
y no  como  propuestas  de  mutacion  o de  produccion 
de  nuevos  sentidos  historicos. 

Por  todo  eso,  dichos  fantasmas  nos  habitan  entre- 
lazados  entre  si  inextricablemente. 

Y parecen  haberse  hecho  permanentes.  Luego, 
han  terminado  por  hacerse  familiares,  en  verdad  fnti- 
mos,  y forman  parte  constitutiva  de  nuestra  experien- 
cia  y de  nuestras  imagenes.  Se  podria  decir,  por  eso, 
que  ahora  son  virtualmente  inherentes  a la  materia- 
lidad  y al  imaginario  de  nuestra  existencia  historica. 
En  ese  sentido,  forman  el  especifico  nudo  historico  de 
America  Latina  15. 


8.  Colonialidad,  modernidad, 
identidad  16 

No  es  sorprendente  que  America  admitiera  la 
ideologia  eurocentrica  sobre  la  modernidad,  como 
una  verdad  universal,  en  particular  hasta  comienzos 
del  siglo  XX,  si  se  tiene  en  cuenta  que  quienes  se 


15  Porque  ningun  Gordio  ha  podido  cortarlo  aiin  y porque  es 
probable  que  ningun  latinoamericano  ilustre  lo  haya  vivido  y 
morido  (no  se  diria  lo  mismo  con  muerto)  con  mas  intensidad  que  el 
peruano  Jose  Marfa  Arguedas,  creo  que  solamente  es  pertinente 
llamarlo  el  nudo  arguediano. 

16  En  esta  ocasion  me  limitare  a plantear  la  cuestion  de  la  identidad 
y sus  relaciones  con  las  de  la  modernidad /racionalidad.  Mis 
propuestas  referentes  a las  cuestiones  de  la  democracia  y del 
moderno  estado-nacion  y las  del  desarrollo  y la  integracion,  pueden 
ser  encontradas,  respectivamente,  en  mis  siguientes  textos: 
"Colonialite  du  Pouvoir  e Democratic  en  Amerique  Latine",  en 
Americjue  Latine,  Democratic  et  exclusion.  Revue  Future  Anterieur, 
Paris,  L 'Harmattan,  1994,  pags.  93-101;  "Estado-Nacion,  ciudadaru'a 
y democracia:  cuestiones  abiertas",  en  Helena  Gonzales/Heidulf 
Schmidt  (comps.)-  Democracia  para  una  nueva  sociedad.  Caracas, 
Nueva  Sociedad,  1997,  pags.  139-158;  "Colonialidad  del  poder, 
globalizacion  y democracia".  Originalmente,  en  Instituto  de  Altos 
Estudios  Internacionales  (ed.):  Tendencias  basicas  de  nuestro  tiempo. 
Caracas,  2000.  Hay  traduccion  al  portugues  en  Novos  Rumos  (Sao 
Paulo),  Ano  17,  No.  37,  pags.  04-29;  "Populismo  y fujimorismo",  en 
Felipe  Burbano  de  Lara  (ed.):  El  fantasma  del  populismo.  FLACSO- 
Nueva  Sociedad,  1998,pags.  171-207;  "America  Latina  enla  economfa 
mundial",  en  Problemas  del  desarrollo  (Mexico,  Instituto  de 
Investigaciones  Economicas  de  la  UNAM),  Vol.  XXIV,  No.  95  (oct.- 
dic.,  1993);  "El  fantasma  del  desarrollo".  Originalmente  en  Revista 
Venezolana  de  Economia  y Ciencias  Sociales  (Caracas)  No  2 (2000). 


arrogaban  con  exclusividad  el  derecho  de  pensarse  y 
presentarse  como  representantes  de  esa  America  eran, 
precisamente,  los  dominadores  coloniales,  vale  decir, 
"europeos".  Y desde  el  siglo  XVIII,  eran  ademas  "blan- 
cos"  e identificados  con  "Occidente",  esto  es  con  una 
imagen  mas  extendida  de  "Europa",  todavia  despues 
de  asumir  las  nuevas  identidades  "nacionales"  post- 
coloniales  e incluso  hasta  hoy  17 . 

En  otros  terminos,  la  colonialidad  del  poder 
implicaba  entonces,  y aiin  hoy  en  lo  fundamental,  la 
invisibilidad  sociologica  de  los  no-europeos,  "indios", 
"negros"  y sus  "mestizos",  o sea,  de  la  abrumadora 
mayoria  de  la  poblacion  de  America  y sobre  todo  de 
America  Latina,  respecto  de  la  produccion  de  subjeti- 
vidad,  de  memoria  historica,  de  imaginario,  de  cono- 
cimiento "racional".  Ergo,  de  identidad. 

Y,  en  efecto,  ^como  tenerlos  visibles,  aparte  de  su 
lugar  como  trabajadores  y dominados,  si  los  no- 
europeos,  dada  su  condicion  de  razas  inferiores  y de 
"culturalmente"  primitivos  — arcaicos,  suele  decirse 
hoy — no  eran,  no  podfan  ser  por  definicion,  y no  lo 
son  del  todo  inclusive  hoy,  sujetos  y,  mucho  menos, 
racionales?  18. 

Derrotada  la  revolucion  acaudillada  por  Tupac 
Amaru  en  el  Virreynato  Peruano,  en  1780,  y aislada, 
mutilada  y aunque  de  otro  modo,  al  final  tambien 
derrotada,  la  inicialmente  triunfante  revolucion  hai- 
tiana  de  1803,  los  no-europeos  de  la  poblacion  lati- 
noamericana  fueron  mental  e intelectualmente  todavfa 
mas  invisibilizados  en  el  mundo  de  los  dominantes  y 
beneficiarios  de  la  colonialidad  del  poder  19. 


17  No  solamente  una  parte  de  la  intelligentsia,  como,  por  ejemplo 
Hector  Murena,  importante  escritor  e intelectual  argentino  (1923- 
75),  ya  bien  entrado  el  siglo  XX  se  desesperaba  de  ser  uno  de  los 
"europeos  exilados  en  estas  salvajes  pampas",  sino  que  sus  mas 
poderosos  gobemantes  nunca  han  titubeado  en  afirmarse  como 
defensores  de  la  "civilizacion  occidental  y cristiana",  como,  ver- 
bigracia,  la  feroz  dictadura  militar  argentina  en  los  anos  setenta  del 
siglo  XX,  hasta  la  no  menos  feroz  dictadura  de  Bush  ya  en  el  siglo 
XXI. 

18  Esa  forma  de  percibir  a los  no-europeos  es  constante  y exph'cita, 
incluso  tan  tarde  como  en  Hegel,  cuyas  opiniones  (Lecciones  de 
Filosofia  de  laHistoria)  sobre  la  inevitable  destruccion  de  las  sociedades 
primitivas  — nada  menos  que  en  referenda  a los  aztecas  e incas — 
en  contacto  con  el  Espiritu,  naturalmente  europeo,  son  conocidas  y 
repetidamente  citadas,  y en  tiempos  mas  recientes,  por  ejemplo,  en 
Heidegger,  para  quien  no  se  puede  filosofar  sino  en  aleman. 

19  La  revolucion  de  Tupac  Amaru  fue,  en  el  Virreynato  del  Peru,  la 
primera  tentativa  de  producir  una  nueva  nacion,  es  decir  una  nueva 
estructura  de  poder,  y tal  vez  una  nueva  nacionalidad,  esto  es  una 
nueva  identidad,  en  la  cual  tuvieran  lugar  elementos  de  origen  y de 
caracter  hispano,  pero  historicamente  redefinidos  por  y en  America, 
dentro  de  un  patron  de  poder  con  hegemorua  "indfgena".  Su 
derrota  abrio  el  paso  a que  la  futura  Independence  en  esta  region 
se  hiciera  bajo  total  control  de  los  dominadores  coloniales,  y el 
pleno  y duradero  mantenimiento  de  la  colonialidad  del  poder.  De 
su  lado,  la  revolucion  haitiana  fue  la  primera  gran  revolucion 
descolonizadora  triunfante  de  todo  el  perfodo  colonial/modemo. 
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Sin  embargo,  en  el  mundo  del  poder  aquello  que 
se  arroja  por  la  puerta  ingresa  de  todos  formas  por  la 
ventana.  En  efecto,  los  invisibilizados  eran  la  abruma- 
dora  mayorfa  de  la  poblacion  de  America  Latina 
tomada  en  su  conjunto,  y su  universo  subjetivo,  sus 
maneras  de  relacion  con  el  universo,  demasiado  densos 
y activos  como  para  ser  simplemente  ignorados.  Y, 
por  otra  parte,  al  mismo  tiempo  que  la  promiscuidad 
y permisividad  sexual  de  los  cristianos  catolicos  no 
cesaba  de  producir  y reproducir  una  creciente  po- 
blacion de  "mestizos"  — de  la  cual  una  proporcion 
muy  importante  formo,  desde  fines  del  siglo  XVIII  en 
especial,  los  rangos  de  los  dominantes — , las  relaciones 
intersubjetivas  ("culturales")  entre  dominantes  y 
dominados  fue  produciendo  un  nuevo  universo 
intersubjetivo  considerado  igualmente  "mestizo",  y 
por  consiguiente  ambiguo  e indeciso,  excepto,  sin 
duda,  en  los  extremos  de  ambas  partes  del  poder. 

La  identidad  latinoamericana  comenzo  a ser, 
desde  entonces,  un  terreno  de  conflicto  que  no  ha 
cesado  de  ensancharse  y hacerse  mas  pedregoso,  entre 
lo  europeo  y lo  no-europeo.  Pero  incluso  en  esos 
terminos  no  tiene  una  historia  lineal  o simple,  ya  que 
expresa  los  elementos  mas  persistentes  de  la  coloniali- 
dad  del  poder. 

En  primer  termino,  la  relacion  "racial",  envuelta 
en,  o disfrazada  de,  "color".  Esta  es,  obviamente,  una 
relacion  social  jerarquica  de  "superioridad"-"inferio- 
ridad",  entre  "blancos",  "negros",  "indios",  "mestizos" 
y,  desde  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  "asiaticos"  o 
"amarillos"  y "aceitunados"  u "olivaceos".  Desde  el 
siglo  XVIII,  el  aumento  de  "mestizos"  obligo  a una 
diftcil  y complicada  escala  de  matices  de  "colores"  y 
de  discriminacion  entre  "castas"  marcadas  por  tales 
matices.  Esa  gradacion  social  estuvo  vigente  hasta 
bien  entrado  el  siglo  XIX  20 . El  posterior  incremento 


en  la  cual  los  "negros"  derrotaron  a los  "blancos",  los  esclavos  a los 
amos,  los  colonizados  a los  colonizadores,  los  haitianos  a los 
franceses,  los  no-europeos  a los  europeos.  Fue  el  entero  patron  de 
poder  colonial/ modemo  el  que  fue  subvertido  y destruido. 
Ambas  revoluciones  produjeron,  sin  duda,  una  tremenda  conmocion 
y unextendido  panico  entre  los  duenos  del  poder  colonial/ modemo. 
Por  eso,  la  represion  sobre  los  revolucionarios  tupacamaristas  fue 
un  cruel  escarmiento.  Como  no  ha  dejado  de  serlo  la  continuada 
intervencioncolonialista  de  franceses,  primero,  y de  estadounidenses 
(o  "usonianos",  como  propone  llamarlos  Jose  Buscaglia-Salgado  en 
Undoing  Empire.  Race  and  Nation  in  the  Mulatto  Caribbean.  Min- 
neapolis-London,  University  of  Minessota  Press,  2003,  pags.  4ss.) 
repetidamente,  durante  dos  siglos,  hasta  aplastar  la  revolucion  y 
mantener  a Haiti  en  la  espeluznante  historia  a la  que  no  dejan 
terminar. 

20  En  los  archivos  coloniales  sudamericanos  es  posible  identificar 
mas  de  treinta  "castas",  algunas  de  ellas  con  nombres  que  no  han 
alcanzado,  todos,  el  desuso.  En  el  Peru,  por  ejemplo  "zambo", 
originalmente  "mestizo"  "anegrado"  de  "india"  y "negro",  o 
"sacalagua",  originalmente  una  de  las  escalas  del  "mulato".  Hoy, 
"moreno"  es  un  termino  con  el  que  se  busca  reducir  el  efecto  de 


de  "mestizos"  ha  vuelto  aun  mas  compleja  la  clasifi- 
cacion  social  cimentada  en  la  "raza",  sobre  todo  porque 
el  "color"  ha  sido  superpuesto  a lo  biologico- 
estructural,  debido,  ante  todo,  a las  luchas  contra  la 
discriminacion  racial  o racismo.  Y,  de  otro  lado,  ese 
mismo  efecto  proviene  de  la  modema  ideologfa  formal 
de  igualdad  entre  gente  de  todos  los  "colores",  en  la 
cual  se  apoyan  las  luchas  antirracistas. 

En  segundo  termino,  se  trata  de  las  relaciones 
entre  lo  "europeo/occidental"  y por  tanto  con  la 
modemidad,  o mas  estrictamente  con  la  version 
eurocentrica  de  la  modemidad,  con  lo  no-europeo. 
Esa  es  una  relacion  crucial,  en  tanto  que  desde  esa 
version  eurocentrica,  ampliamente  hegemonica  en 
America  Latina  y no  solo  entre  los  dominantes,  el 
lugar  y la  condicion  de  las  experiencias  historico- 
culturales  originales  del  mundo  precolonial,  ergo 
tambien  pre-"europeo  occidental",  serfa  caracterizable 
como  "premodemidad",  vale  decir  "pre-racional"  o 
"primitiva",  asf  como  las  correspondientes  a las 
poblaciones  secuestradas  en  Africa,  esclavizadas  y 
racializadas  como  "negros"  en  America. 

Pocos  se  resistirfan  hoy  a admitir  que  en  el  discurso 
dominante,  ergo  de  los  dominantes,  la  propuesta  de 
modernizacion  no  ha  dejado  de  ser,  no  obstante  todo 
el  debate  posterior  a la  Segunda  Guerra  Mundial, 
equivalente  a "occidentalizacion"  21 . 

En  tercer  lugar,  lo  que  resulta  de  la  resistencia  de 
las  vfctimas  de  la  colonialidad  del  poder,  que  no  ha 


"negro"  o "zambo",  como  testimonio  de  que  la  produccion  colonial 
de  la  idea  de  "raza"  estaba,  desde  el  principio,  enraizada  en  las 
jerarqufas  sociales  impuestas  en  Iberia  a los  derrotados  "moros"  y 
a sus  descendientes  bajo  la  dominacion  de  los  senores  del  Norte.  La 
llegada  de  poblaciones  "asiaticas"  desde  mediados  del  siglo  XIX,  de 
chinos  en  especial,  origino  nuevos  matices  y nuevos  terminos 
discriminatorios. 

21  En  los  dfas  siguientes  al  linchamiento  del  alcalde  de  Have  (Puno, 
Peru),  ocurrido  hace  poco,  por  una  enfurecida  poblacion  mayo- 
ritariamente  identificada  como  aymara,  la  prensa  peruana  y sobre 
todo  algunos  programas  de  television  adjudicaban  a esos  sucesos  la 
condicion  no  "occidental",  y por  consiguiente  no  modema,  ni 
racional,  de  los  "indfgenas"  aymaras.  Un  influyente  periodista  en 
un  programa  televisado,  no  titubeo  en  proclamar  que  "Occidente" 
deberia  ser  impuesto  por  la  fuerza  a esas  poblaciones.  Lo  notable  de 
esto  es  que  ese  linchamiento  era  uno  de  varios  ocurridos  en  meses 
recientes  en  el  pais,  aunque  en  zonas  y poblaciones  muy  diferentes 
y distantes.  Los  demas,  sin  embargo,  ocurridos  entre  poblaciones 
"mestizas",  no  convocaron  esas  mismas  pulsiones  "racista/etni- 
cistas"  (como  suele  decirse  en  la  actualidad).  En  Have,  en  cambio, 
actuaban  aymaras,  y por  lo  tanto  esa  teru'a  que  ser  la  razon  peculiar 
de  esos  hechos.  Lo  patetico  de  la  opinion  de  los  periodistas  limenos 
es  que  no  podian  siquiera  imaginar  que  esos  actos  se  debian, 
precisamente,  a la  "occidentalizacion"  de  tales  "aymaras":  activo 
comercio  legal  y de  contrabando,  trafico  de  drogas,  disputa  por  el 
control  de  las  rentas  municipales,  por  su  relacion  poh'tica  con 
partidos  politicos  urbanos,  con  sedes  centrales  en  Lima,  que  disputan 
el  control  de  parcelas  de  poder  y de  sus  recursos,  etc.  Todo  eso,  por 
supuesto,  en  el  marco  de  la  mas  grave  crisis  social,  poh'tica  y 
psicosocial,  en  el  Peru  en  mas  de  una  centuria. 


OCTUBRE 

estado  ausente  durante  estos  cinco  siglos.  Durante  la 
primera  modemidad,  bajo  el  dominio  iberico,  los 
primeros  intelectuales  "mestizos"  en  primer  lugar  (en 
el  extenso  Virreynato  del  Peru,  la  mayor  parte  de 
America  del  Sur  actual,  pocos  desconocerian  los  nom- 
bres  mas  celebres:  Garcilaso  de  la  Vega,  el  Inca, 
Huaman  Poma  de  Ayala,  Santa  Cruz  Pachacuti 
Salcamayhua,  Bias  Valera)  iniciaron  la  defensa  del 
legado  aborigen.  Podrfa  distinguirse,  grosso  modo, 
dos  vertientes.  Una,  procedente  de  los  celebres  Comen- 
tarios  reales,  de  Garcilaso  de  la  Vega,  el  Inca,  que  no  ha 
dejado  de  insistir  en  el  caracter  pacifico,  civilizador  y 
solidario  de  lo  incasico,  y otra  mas  critica,  que  insiste 
en  el  poder  y sus  implicaciones,  que  se  origino  en 
Nueva  coronica  y buen  gobierno,  de  Huaman  Poma  de 
Ayala.  Hoy,  en  cierto  modo,  ambas  confluyen  para 
reivindicar,  contra  el  caracter  crecientemente  preda- 
torio  del  capitalismo  actual,  la  restauracion  de  una 
sociedad  "tawantinsuyana"  22 . 

En  cuarto  lugar,  la  cambiante  historia  de  las 
relaciones  entre  las  diversas  versiones  de  lo  europeo 
en  estos  paises.  Lo  mas  interesante  de  esa  historia 
empezo  temprano  en  el  siglo  XIX,  con  el  conflicto 
politico  entre  conservadores  hispanofilos  y liberales 
modemistas,  y frente  al  expansionismo  hegemonista 
de  los  EE.  UU.,  aliado  a Inglaterra. 

Los  "blancos"  liberales  de  estos  paises  fueron 
estimulados  por  Francia,  bajo  Napoleon  III,  a proponer 
que  su  identidad  europea  no  se  agotaba  en  lo  Iberico 
(espanol  o portugues)  sino  que  se  remitia  a un 
parentesco  cultural  mucho  mas  amplio:  la  latinidad. 
Y hacia  fines  de  ese  mismo  siglo,  frente  al  abierto 
expansionismo  colonialista  e imperialista  de  los  EE. 
UU.  despues  de  su  victoria  sobre  Espana  en  1898,  la 
oposicion  entre  el  "materialismo"  y "pragmatismo" 
anglo-sajon  de  los  americanos  del  norte  y el  "espiri- 
tualismo"  latino  de  los  americanos  del  sur,  codificada 
principalmente  por  el  uruguayo  Jose  Enrique  Rodo 
en  su  libro  Ariel,  cobro  una  vasta  difusion  y respaldo 


22  Carlos  Aranibar  ha  publicado  en  Lima  una  version  de  los 
Comentarios  reales  en  el  castellano  actual  (Lima-Mexico  D.  F.,  Fondo 
de  Cultura  Economica,  1991),  acompanada  de  un  volumen  de  notas 
eruditas  de  gran  utilidad  para  seguir  el  rastro  historico  de  tan 
notable  libro.  El  mismo  historiador  peruano  publico  igualmente  el 
texto  del  Yamque  J uan  Santa  Cruz  Pachacuti  Salcamayhua,  tambien 
con  el  FCE,  Lima-Mexico  D.  F.,  1995.  Franklin  Pease,  otro  historiador 
peruano,  hizo  la  mas  reciente  edicion  de  Nueva  coronica  y buen 
gobierno  en  el  FCE,  Lima-Mexico  D.  F.,  1993.  En  el  siglo  XX,  Luis 
Eduardo  Valcarcel,  fue  sin  duda  el  mas  influyente  propulsor  de  la 
version  garcilacista  del  Tawantinsuyo;  desde  T empestad  en  los  Andes 
(Lima,  1926),  sus  numerosas  publicaciones  incluyen,  sobre  todo, 
Historia  del  Peru  antiguo  (Lima,  1964)  y Ruta  cultural  del  Peru  (Lima, 
1981).  Mas  recientemente,  Alberto  Flores  Galindo,  con  Buscando  un 
Inca.  Identidad  y utopia  en  los  Andes  (Lima,  1988),  se  convirtio  en  un 
autor  de  extendida  influencia  en  una  variante  de  esa  misma  vertiente. 


en  los  intelectuales  "blancos"  y "mestizos"  23.  Esa 
historia  no  ha  terminado.  Si  bien  la  hegemonia  de  los 
EE.  UU.  no  ha  hecho  sino  ampliarse  y afirmarse,  en 
particular  desde  la  Segunda  Guerra  Mundial,  no  es 
accidental,  sin  duda,  que  se  haya  otorgado  preferencia 
al  nombre  de  America  Latina  frente  a los  demas 
propuestos  endiferentesmomentos,justamente  desde 
la  Segunda  Guerra  Mundial. 

En  fin,  los  recientes  movimientos  polftico-cultu- 
rales  de  los  "indfgenas"  y "afro-latinoamericanos", 
han  puesto  de  forma  definitiva  en  cuestion  la  version 
europea  de  la  modemidad/racionalidad  y proponen 
su  propia  racionalidad  como  alternativa.  Niegan  la 
legitimidad  teorica  y social  de  la  clasificacion  "racial" 
y "etnica",  proponiendo  de  nuevo  la  idea  de  igualdad 
social.  Niegan  la  pertinencia  y legitimidad  del  Estado- 
Nacion  fundado  en  la  colonialidad  del  poder.  Por 
ultimo,  aunque  menos  clara  y explicitamente,  propo- 
nen la  afirmacion  y reproduccion  de  la  reciprocidad  y 
de  su  etica  de  solidaridad  social,  como  opcion  altema- 
tiva  a las  tendencias  predatorias  del  capitalismo  actual. 

Es  pertinente  senalar,  contra  todo  ese  trasfondo 
historico  y actual,  que  la  cuestion  de  identidad  en 
America  Latina  es,  mas  que  nunca  antes,  un  proyecto 
historico,  abierto  y heterogeneo,  no  solo,  y quiza  no 
tanto,  una  lealtad  con  la  memoria  y el  pasado.  Porque 
esa  historia  ha  permitido  ver  que  en  verdad  son 
muchas  memorias  y muchos  pasados,  sin  todavfa  un 
cauce  comtin  y compartido.  En  esa  perspectiva  y en 
ese  sentido,  la  produccion  de  la  identidad  latinoame- 
ricana  implica,  desde  la  partida,  una  trayectoria  de 
inevitable  destruccion  de  la  colonialidad  del  poder, 
una  manera  muy  especffica  de  descolonizacion  y 
liberacion:  la  des /colonialidad  del  poder.  ^ 


23  En  1853,  el  colombiano  Torres  Caicedo  publico  un  texto  con  esas 
propuestas  en  la  Revue  des  Deux  Mondes,  en  Paris.  Las  pretensiones 
expansionistas  de  Napoleon  III,  pronto  utilizaron  tales  propuestas 
para  apoyar  la  invasion  de  Mexico  y la  imposicion  de  Maximiliano 
de  Habsburgo  como  emperador.  Como  se  sabe,  los  invasores  fueron 
derrotados  y expulsados  y su  emperador  ejecutado  bajo  el  liderazgo 
del  liberal  Benito  Juarez.  El  Ariel,  del  uruguayo  Jose  Enrique  Rodo 
(1872-1917),  engendro  toda  una  corriente  intelectual  y poh'tica 
llamada  "arielista"  que  se  fue  agotando  en  las  primeras  decadas  del 
siglo  XX,  conforme  estallaban  las  revueltas  democraticas  y 
nacionalistas  que  siguieron  al  triunfo  de  la  Revolucion  Mexicana 
(1910-27)  y atravesaron  todos  los  paises  al  sur  del  rio  Bravo  entre 
1925  y 1935,  terminando  con  la  derrota  de  las  revoluciones  y la 
imposicion  de  sangrientas  dictaduras,  salvo  en  Uruguay  y Chile. 
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cGRAVEMENTE  PERJUDICIAL 
PARA  SU  SALUD? 

Religion , feminismo  y sexualidad  en 
America  Latina  y el  Caribe  1 

Elina  Vuola 


Dejenme  empezar  por  compartir  la  historia  de 
una  nina  nicaraguense  de  nueve  arios,  nombrada 
"Rosa"  por  la  media,  cuyo  pequeno  cuerpo  llego  a ser 
un  campo  de  batalla  publico  en  America  Central  en 
2002  2.  Fue  violada  a finales  de  octubre  de  ese  ano  en 
la  zona  rural  del  pais  vecino,  Costa  Rica,  donde  sus 
padres  habian  llegado  como  trabajadores  migrantes 
ilegales  unos  anos  atras.  Rosa,  de  ocho  anos  cuando 
fue  violada,  no  solo  adquirio  una  enfermedad  venerea 
de  su  violador,  sino  que  incluso  quedo  embarazada, 
aparentemente  en  el  mes  que  habrfa  tenido  la  primera 
menstruacion.  Para  hacer  corta  una  historia  larga  y 
espantosa:  cuando  sus  padres  supieron  de  su  emba- 
razo,  regresaron  a Nicaragua  con  ella,  donde  se  per- 
formo  un  aborto  el  20  de  febrero  de  2003. 

La  ley  nicaraguense  todavfa  permite  un  "aborto 
terapeutico"  si  la  vida  de  la  madre  corre  peligro  — una 
ley  que  ha  sido  muy  atacada  por  los  oponentes  de 
aborto — 3.  Asf,  el  aborto  fue  considerado  legal,  y no  se 


1 Este  arti'culo  se  basa  parcialmente  en  una  conferencia  publica 
presentada  en  la  Facultad  de  Teologia  de  la  Universidad  de  Harvard, 
EE.  UU.,  el  3 de  abril  de  2003,  cuando  fui  Lnvestigadora  visitante  en 
el  Programa  de  Estudios  de  Genero  y Religion  de  esa  institucion.  El 
arti'culo  fue  publicado  primero  en  ingles:  "Seriously  Harmful  for 
Your  Health?  Religion,  Feminism  and  Sexuality  in  Latin  America", 
en  Marcella  Althaus-Reid  (ed.).  Liberation  Theology  and  Sexuality. 
Hamsphire,  Ashgate,  2006,  pags.  137-162,  traduccion  del  ingles  al 
espanol  de  Sarri  Vuorisalo-Tiitinen. 

2 El  caso  recibio  publicidad  tambien  fuera  de  America  Latina  y el 
Caribe.  Por  ejemplo,  la  madre  de  "Rosa"  fue  entrevistada  en  un 
documental  de  la  BBC  de  Londres  por  Steve  Bradshaw  (2003). 

3 Los  diputados  de  la  Asamblea  Nacional,  incluidos  los  sandinistas, 

aprobaron  el  pasado  26  de  octubre  la  derogacion  del  arti'culo  con  52 


va  a acusar  a los  doctores  y padres.  Sin  embargo,  la 
jerarqufa  catolica,  tanto  de  Costa  Rica  como  de  Nica- 
ragua, ha  juzgado  publicamente  el  aborto  como  "eli- 
mination de  un  ser  humano  inocente  e indefenso"  4.  El 
cardenal  Miguel  Obando  y Bravo  considero  esto  un 
homicidio,  por  lo  cual  excomulgo  a los  padres  de  la 
nina  y a los  doctores  involucrados  en  el  hecho.  El  se 
vefa,  como  la  institucion  entera  a la  que  representa, 
como  defensor  de  los  derechos  de  un  nino  nonato,  y al 
parecer  nunca  se  dio  cuenta  de  que  el  asunto  se  trataba 
mas  bien  del  derecho  a la  vida  y la  integridad  de  una 
nina  ya  nacida. 

Yo  misma  soy  madre  de  una  nina  de  la  edad  de 
Rosa,  pero  no  es  por  eso  que  empiezo  con  esta  historia. 
Tampoco  voy  a referir  directamente  al  caso  de  Rosa  en 
mi  arti'culo.  No  obstante  me  voy  a acordar  de  ella, 
porque  por  repugnante  que  sea  el  caso,  es  un  ejemplo 
perfecto  de  lo  que  esta  en  juego  cuando  hablamos  del 
papel  problematico  de  la  religion,  el  catolicismo  en 
especial,  en  relation  con  las  mujeres,  la  sexualidad,  la 
reproduction  y las  polfticas  publicas  en  America  Latina 
y el  Caribe.  La  historia  de  ella  fue  tambien  el  trampolin 
para  algunas  ideas  mias  sobre  la  Virgen  Marfa  y la 
virginidad. 

Las  estadfsticas  sobre  la  realidad  de  las  mujeres 
en  America  Latina  y el  Caribe  demuestran  la  inter- 
conexion  entre  la  pobreza,  la  falta  de  alternativas 
reproductivas  y la  mortalidad  de  las  mujeres.  Segun 


votos  a favor  y ninguno  en  contra.  Nueve  diputados  no  ejercieron 
su  derecho  al  voto:  ocho  liberales  y uno  de  Altemativa  Cristiana  (£/ 
Nuevo  Diario  (Nicaragua),  26.10.2006)  [Nota  del  corrector]. 

4  La  Nacion,  24.11.2003. 
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la  Organization  Mundial  de  la  Salud,  a nivel  global, 
aproximadamente  529.000  mujeres  murieron  en  el 
ano  2000  por  causas  relacionadas  con  el  embarazo, 
99%  de  ellas  en  los  llamados  paises  en  desarrollo. 
Unas  22.000  de  estas  muertes  matemas  5 tuvieron 
lugar  en  America  Latina  y el  Caribe,  con  grandes 
desproporciones  dentro  de  la  region  y con  cifras  mas 
altas  para  los  grupos  indigenas  6.  Las  mujeres  en  su 
principal  periodo  reproductive  (en  la  edad  entre  20  y 
35  anos)  se  enumeran  entre  estas  muertes.  Estas 
mujeres,  tambien,  tienen  a la  mayoria  de  ninos  jovenes 
y dependientes  cuya  supervivencia  y bienestar  pr  opios 
suelen  estar  seriamente  puestos  en  peligro  por  la 
muerte  de  sus  madres,  muchas  veces  la  linica  o pri- 
mordial guardian  ' . En  esto,  es  obvio,  se  refleja  el 
hecho  de  que  la  proteccion  de  las  altemativas  repro- 
ductivas  y del  bienestar  de  mujeres  adultas  es  la  mejor 
garantia  para  la  defensa  de  los  ninos,  nonatos  y nacidos. 
De  acuerdo  con  la  Organizacion  Panamericana  de  la 
Salud,  el  progreso  logrado  durante  los  ultimos  anos 
en  la  reduccion  de  mortalidad  maternal  es  relativa- 
mente  poco,  en  comparacion  con  las  reducciones  de 
mortalidad  por  otras  causas  8. 

Alrededor  de  78.000  mujeres  mueren  cada  ano 
por  un  aborto  inseguro  9.  Conforme  los  reportajes  del 
Instituto  Alan  Guttmacher,  cada  ano,  mas  de  cuatro 
millones  de  mujeres  estan  sometidas  a un  aborto 
provocado  en  America  Latina  y el  Caribe.  Como  la 
mayoria  de  los  abortos  son  ilegales,  estos  procedi- 
mientos  se  realizan  bajo  condiciones  clandestinas  y, 
muchas  veces,  peligrosas  10.  El  aborto  es  una  de  las 
causas  principals  de  muerte  de  las  mujeres 
latinoamericanas  y caribenas  entre  los  15  y 39  anos  de 
edad  n.  Ya  que  el  aborto  es  ilegal,  las  estadisticas  no 
son  de  confiar,  y es  probable  que  la  realidad  sea 
mucho  mas  severa  que  las  estimaciones  estadisticas. 
A pesar  de  su  ilegalidad,  el  aborto  esta  disponible  en 
todas  partes  en  America  Latina  y el  Caribe  para  las 


5 De  acuerdo  con  la  Clasificacion  Intemacional  de  Enfermedades, 
una  muerte  matema  se  define  como  muerte  de  una  mujer  cuando 
esta  embarazada  o dentro  de  los  42  dias  despues  de  terminado  el 
embarazo,  independientemente  de  la  duracion  del  mismo,  por 
cualquier  causa  relacionada  con,  o agraviada  por,  el  embarazo  o su 
manejo.  Asi,  los  abortos,  ilegales  o legales,  se  cuentan  entre  estas 
causas. 

6 http:/ /www.who.int/reproductive-health/publications/ 
maternal_mortality_2000/  mme.pdf 

7 World  Health  Organization  1996,  pags.  3, 10-15. 

8 http:  / / www.paho.org 

9 The  Bush  Global  Gag  Rule:  Endangering  Women's  Health,  Free  Speech 
and  Democracy.  Un  reportaje  de  Center  for  Reproductive  Rights,  en 
http:/ /www.crlp.org 

10  Alan  Guttmacher  Institute.  An  Overview  of  Clandestine  Abortion  in 
Latin  America,  en  http:/ /www. agi-usa.org/pubs/ibl2.html 

11  Latin  America  and  the  Caribbean.  Un  reportaje  de  Center  for 
Reproductive  Rights,  en  http://www.crlp.org 


mujeres  que  viven  en  ciudades  y disponen  de  recursos 
economicos  para  obtener  un  aborto  seguro.  Los  abortos 
de  las  campesinas  pobres,  en  cambio,  con  frecuencia 
tienen  lugar  en  condiciones  higienicas  peligrosamente 
malas. 

Nicaragua,  el  segundo  pais  mas  pobre  en  el  he- 
misferio  occidental,  justamente  por  su  pobreza  pre- 
senta  una  de  las  cifras  mas  altas  en  mortalidad  matema, 
misma  que  ha  venido  ascendiendo  durante  los  ultimos 
diez  anos.  Ademas  (recordandonos  de  la  pequena 
Rosa),  el  grueso  de  los  incidentes  de  violencia  sexual 
contra  mujeres  y ninas  en  Nicaragua  acontecen  en  el 
entomo  familiar,  siendo  el  65%  de  las  victimas  de  esta 
violencia,  incluso  violaciones,  ninas  — adolescentes  y 
mas  jovenes — . El  30%  de  la  mortalidad  maternal  del 
pais  consta  de  ninas  adolescentes;  el  26%  de  los  abortos 
se  practican  a ninas  menores  de  19  anos  12. 

Gran  parte  de  mi  trabajo  de  investigacion  durante 
estos  anos  ha  tenido  lugar  en  Nicaragua,  pero  como 
por  mis  intereses  de  investigacion  — la  relacion  entre 
religion,  mujeres  y feminismo,  especialmente  en  lo 
que  tiene  que  ver  con  las  mujeres  mas  pobres  de  la 
sociedad — es  relevante  en  toda  America  Latina  y el 
Caribe,  voy  a hablar  a un  nivel  mas  general,  aunque  es 
problematico.  No  obstante,  el  papel  dominante  de  la 
Iglesia  Catolica  es  una  de  las  razones  por  las  cuales 
podemos  hacer  algunas  generalizaciones  sobre  la 
region,  siendo  dicha  iglesia  la  urrica  institucion  impor- 
tante  que  ha  sobrevivido  desde  los  tiempos  de  la 
conquista.  Mas  aun,  pese  a haber  perdido  su  poder 
colonial,  ella  dista  de  ser  una  institucion  marginal  en 
America  Latina  y el  Caribe.  El  poder  de  la  Iglesia 
Catolica  se  relaciona  con  las  vfas  tradicionales  de 
interaccion  de  las  elites  13.  En  algunos  paises,  los 
catolicos  conservadores  y las  elites  polfticamente  po- 
derosas  estan  formando  nuevas  alianzas  entre  la  Iglesia 
y el  Estado,  no  obstante  la  separacion  legal  entre 
ambos. 

En  America  Latina  y el  Caribe,  la  Iglesia  Catolica 
es  la  decisiva  institucion  social  y polftica  que  traza  las 
polfticas  de  poblacion  y los  valores  acerca  de  la  familia, 
la  sexualidad  y las  mujeres,  y en  esto,  en  general,  su 
ensenanza  es  patriarcal  y sexista.  El  hecho  en  sf  apenas 
es  noticia.  Voy  a argumentar  que  la  mayoria  de  los 
movimientos  feministas  seculares  y de  investigacion 


12  Pizarro  2003,  pags.  8, 11. 

13  Hynds  1993,  pag.  1.  Guillermo  Nugent  habla  de  un  "orden 
tutelar"  como  una  forma  de  comprender  el  conflicto  entre  los 
asuntos  de  sexualidad  y polfticas  publicas  en  America  Latina  y el 
Caribe,  basada  en  la  creencia  de  la  necesidad  de  representacion: 
grupos  vistos  como  incapacitados  para  la  representacion  de  sus 
intereses,  necesitan  la  tutela  de  otro.  En  la  region,  las  institudones 
cuya  razon  de  ser  esta  marcada  por  esta  vocacion  tutelar  son  las 
Fuerzas  Armadas  y la  Iglesia  Catolica.  Tienen  en  comun  el  culto  a 
la  subordinacion.  Nugent  2002  y 2004.  Vease  igualmente  Vuola 
2005. 
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feminista  no  han  logrado  enfrentar  el  sexismo  de  la 
Iglesia  Catolica  en  una  forma  adecuada  y,  en  especial, 
su  importante  papel  en  la  creacion  de  un  clima  en  el 
cual  es  practicamente  imposible  hablar  de  las  reali- 
dades reproductivas  de  las  mujeres  de  una  manera 
sincera  y abierta.  Esto  crea  a menudo  una  situacion 
complicada,  en  la  que  muchas  mujeres  latinoameri- 
canas  y caribenas  piensan  que  son  catolicas  (y  si  no 
catolicas,  cristianas),  pero  no  pueden  vivir  segun  la 
ensenanza  de  su  iglesia.  De  igual  modo,  tienen  una 
percepcion  del  feminismo  como  algo  secular  y 
contrario  a la  Iglesia.  Tomare  la  devocion  a la  Virgen 
Marfa  como  un  ejemplo  de  esta  tension  entre  la  crftica 
feminista  secular  y las  experiencias  (religiosas)  de  las 
mujeres.  En  textos  feministas,  dentro  y fuera  de  la 
region,  el  marianismo  se  comprende  tanto  como  una 
explicacion  de  la  condicion  subordinada  de  las  mujeres 
como  una  legitimacion  de  su  sufrimiento.  Aun  asf, 
argumento  que  esta  es  una  manera  inadecuada  de 
comprender  a las  mujeres  y a la  religion. 


1.  Feminismo  y religion 

Buena  parte  de  la  investigacion  en  las  ciencias 
sociales  sobre  la  religion  y las  mujeres,  esta  orientada 
por  dos  estereotipos  contrarios.  Por  un  lado,  existe  una 
especie  de  "ceguera"  en  cuanto  a,  o resistencia  a,  la 
relevancia  de  la  religion  para  las  mujeres,  en  particular 
en  lo  que  respecta  a los  aspectos  positivos  o liberadores, 
aun  cuando  mujeres  de  diferentes  tradiciones 
religiosas  declaran  que  esto,  para  ellas,  es  cierto.  Por 
otro  lado,  existe  lo  que  podrfamos  designar  una  especie 
de  "paradigma  religioso"  de  estudios  feministas  que 
ven  a las  mujeres  principal  o exclusivamente  por  la 
lente  de  la  religion,  sobre  todo  en  una  cultura  o 
tradicion  que  no  es  la  propia.  Por  ejemplo,  se  puede 
percibir  al  islam  como  casi  el  unico  significante  y 
marcador  de  la  vida  de  la  mujer  en  ciertos  pafses  14. 
No  pienso  que  el  catolicismo  sea  menos  "otro"  para  la 
mayorfa  de  la  investigacion  feminista  que  el  islam. 

Esta  manera  polarizada  de  ver  la  religion  tiene 
probablemente  varios  orfgenes.  Uno  de  los  mas 
significativos  es  la  suposicion  de  que  la  secularizacion 
sea  la  ruta  universal  e inevitable  de  desarrollo,  mientras 
en  realidad,  este  tipo  de  secularizacion,  anunciado 
por  gran  parte  de  las  ciencias  sociales,  solo  ha  acon- 
tecido  en  Europa  Occidental 15.  Otra  razon  es  el  reco- 


14  Mas  sobre  este  dilema,  en  Sakaranaho  1998  acerca  del  Medio 
Oriente  y Turquia.  Ella  muestra  como  "el  paradigma  religioso"  esta 
relacionado  con  el  orientalismo  en  que  el  islam  es  visto  como  una 
creencia  inmutable  y estancada,  y como  la  mayorfa  de  los  estudios 
feministas  academicos  toman  lugar  dentro  de  este  paradigma. 

15  Casanova  1994,  pags.  19-29. 


nocimiento  del  hecho  historico  de  que  las  diferentes 
tradiciones  y comunidades  religiosas  se  cuentan  entre 
los  obstaculos  mas  importantes  para  la  liberacion  de 
las  mujeres,  y siguen  siendolo.  Sin  embargo,  tambien 
es  verdad  que  muchas  de  las  primeras  feministas,  por 
ejemplo,  actuaron  motivadas  por  su  fe  en  un  Dios  que 
garantiza  una  igualdad  y libertad  absolutas  para  los 
seres  humanos.  Luego,  se  trata  de  una  religion  con 
dos  caras  distintas,  lo  que  dificulta  usar  terminos 
demasiado  opuestos:  la  misma  tradicion  religiosa 
ofrece  con  frecuencia  herramientas,  interpretaciones 
y motivacion  para  opiniones  y practicas  radicalmente 
contrarias.  La  posicion  de  las  mujeres  en  la  mayor 
parte  de  las  religiones  es  un  ejemplo  claro  de  esta 
dinamica.  No  esta  en  el  interes  ni  de  las  mujeres,  ni  de 
la  investigacion  feminista,  si  se  traza  una  imagen 
demasiado  estereotipada  de  la  religion,  sea  el  islam  o 
el  catolicismo  latinoamericano  y caribeno. 

La  polaridad  de  los  estereotipos  arriba  mencio- 
nada  tiene  consecuencias  interesantes  y relevantes 
para  las  mujeres,  el  feminismo  y los  estudios  feminis- 
tas. Solo  mencionare  tres  de  tales  consecuencias.  T odas 
ellas  tienen  importancia  igualmente  en  el  contexto 
latinoamericano  y caribeno. 

Primero,  la  significacion  historica,  social,  polftica 
y etica  de  la  tradicion  religiosa  dada  es  negada,  si  se 
piensa  que  la  secularizacion  ha  vencido  a la  religion 
en  las  sociedades  modemas. 

Segundo,  se  priva  a mucha  gente  en  diversas  cul- 
turas  de  su  funcion  de  agentes  si  sus  tradiciones  son 
vistas  como  inmutables  e inalterables.  Si  se  ven  las 
formas  contemporaneas  de,  por  ejemplo,  el  islam  o el 
catolicismo  como  sistemas  poderosos  e inmutables 
sobre  la  toma  de  decisiones  y las  posibilidades  de 
cambio  de  la  gente,  se  ignoran  tanto  el  dialogo  y la 
crftica  dentro  de  estas  tradiciones  religiosas,  como  sus 
cambios  historicos  durante  siglos  — algunos  mayores, 
como  la  Reforma  en  Europa,  o como  la  teologfa  de  la 
liberacion  en  America  Latina  y el  Caribe — . Ademas, 
es  importante  hacer  una  distincion  entre  la  ensenanza 
oficial  y la  religiosidad  popular. 

Tercero,  somos  testigos  de  un  aumento  del  funda- 
mentalismo  en  las  principales  tradiciones  religiosas. 
Este  "fundamentalismo  social" 16,  a menudo  legitima- 
do  por  el  Estado,  esta  creando  nuevas  alianzas  polfticas 
entre,  por  ejemplo,  el  Vaticano  y algunos  gobiemos 
musulmanes,  en  especial  en  asuntos  que  tienen  que 
ver  con  los  derechos  de  las  mujeres.  En  otros  contextos, 
he  llamado  estas  alianzas  entre  antiguos  enemigos  el 
"ecumenismo  fundamentalista  o patriarcal"  17.  Si  las 
feministas  no  son,  al  mismo  tiempo,  capaces  de  analizar 
adecuadamente  este  fenomeno,  incluso  de  tomar  en 
serio  las  identidades  positivas  de  las  mujeres  como 


16  Hawley  1999,  pag.  4. 

17  Vuola  2002(b). 
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"musulmanas"  o "catolicas",  se  toma  muy  diffcil 
comprender  la  relacion  complicada  y,  con  frecuencia, 
tensa,  entre  las  mujeres  y sus  tradiciones,  identidades 
y creencias  religiosas. 

Si  la  Iglesia  Catolica  en  America  Latina  y el  Caribe 
es  descrita  por  el  movimiento  feminista  secular  como 
el  enemigo  principal  — aunque  por  razones  compren- 
sibles — > numerosas  mujeres  latinoamericanas  y 
caribenas  se  pueden  sentir  alienadas  no  de  la  iglesia, 
sino  de  un  discurso  y una  practica  feministas  tan 
antieclesiales.  Las  mujeres  podrian  sentirse  como  en 
medio  de  un  campo  de  batalla  entre  dos  ideologias 
opuestas,  donde  resulta  diffcil  discutir  asuntos  como 
sexualidad,  reproduccion  y violencia  de  una  manera 
que  refleje  sus  experiences  vividas.  Las  estadfsticas  esca- 
lofriantes  mencionadas  arriba,  son  una  parte  de  estas 
experiencias.  Sin  embargo,  incluyen  de  igual  modo 
visiones  profundamente  internalizadas  de  bien  y mal, 
pecado  y culpa,  aunque  asimismo  de  perdon  y gracia, 
como  de  la  resistencia  cotidiana  de  la  mujeres  contra 
su  represion. 

Dada  la  importancia  de  la  religion  en  la  cultura 
latinoamericana  y caribena,  creo  que  gran  parte  de  la 
poblacion  femenina  de  la  region  quisiera  mantenerse 
cristiana,  pero  igualmente  tener  mas  influencia  en  la 
ensenanza  de  la  Iglesia  sobre  las  mujeres.  No  hay 
espacio  para  la  discusion  de  realidades  que  incluyen 
que  las  mujeres  no  viven  segun  la  ensenanza  de  la 
Iglesia,  cometen  actos  que  esta  considera  pecados, 
como  abortos,  al  mismo  tiempo  que  se  consideran 
catolicas  o cristianas.  Las  esferas  de  la  religiosidad 
privada  y popular,  que  pueden  englobar  la  imagen  de 
un  Dios  que  perdona  y comprende  (en  la  tradicion 
catolica,  con  frecuencia  tambien  en  la  figura  de  la 
Virgen  Maria),  y el  rol  agresivo  publico  de  la  jerarqufa 
catolica,  no  se  encuentran  de  manera  significativa 
alguna  en  una  sociedad  y una  iglesia  donde  las  formas 
de  las  mujeres  entender  la  religion,  Dios,  el  pecado  y 
la  justicia  carecen  de  legitimidad  o importancia. 
Muchas  de  las  mujeres  que  deciden  practicarse  un 
aborto  (la  mayorfa  de  las  veces  ilegal,  como  recorda- 
mos),  creen  en  Dios.  Para  justificar  su  decision  deben, 
o crear  un  entendimiento  altemativo  de  un  Dios  que 
perdona,  o vivir  con  un  constante  sentimiento  de 
culpa  y verglienza.  Probablemente,  es  una  mezcla  de 
todo  esto.  Esta  experiencia  vivida  de  una  contradiccion 
moral  y religiosa,  y las  maneras  de  las  mujeres  de 
resolverla,  no  forman  hasta  ahora  parte  en  absoluto 
del  discurso  publico  acerca  del  aborto,  la  reproduccion 
o la  sexualidad  18 . 


18  De  acuerdo  con  un  articulo  en  La  Boletina,  revista  de  Puntos  de 
Encuentro,  una  organizacion  feminista,  "En  Nicaragua,  la  gran 
mayoria  de  mujeres  que  recurren  al  aborto  creen  en  Dios.  Ninguna 
de-ellas  considera  que  debiera  dejar  de  considerarse  cristia  a 
despues  de  haberse  practicado  un  aborto.  Muchas  dicen:  'Yo  hablo 


Es  probable  que  muchas  mujeres  sientan  la 
necesidad  tanto  de  una  interpretacion  no  sexista  de 
sus  tradiciones  religiosas,  como  de  un  feminismo  menos 
adverso  e ignorante  en  cuanto  a la  religion  y que  deje 
de  ver  a las  mujeres,  para  quienes  la  religion  es  valiosa, 
como  las  mas  alienadas.  Las  explicaciones  polarizadas 
omiten  las  practicas  de  agentes  y las  experiencias  de 
imagenes  conflictivas  de  identidad  en  mujeres,  indi- 
vidual y colectivamente. 

Para  que  podamos  entender  y analizar  la  relacion 
compleja,  y muchas  veces  contradictoria,  entre  las 
mujeres  y sus  tradiciones,  identidades  y creencias 
religiosas,  es  fundamental  reconocer  que  las  mujeres 
poseen  distintas  maneras  de  oponerse  a los  este- 
reotipos  culturales  referentes  a ellas,  incluso  a algunos 
de  estos  representados  por  el  feminismo.  La  imagen 
estereotipada  de  las  mujeres  pobres  como  vfctimas 
pasivas  de  la  indoctrinacion  religiosa  es  una  de  las 
mas  comunes.  Sin  embargo,  uno  de  los  medios  mas 
poderosos  de  resistencia  de  las  mujeres  ha  sido  siempre 
la  reinterpretacion  y reapropiacion  de  las  practicas  y 
teorfas  religiosas  para  sus  fines  propios. 


2.  ^Perjudicial  para  su  salud? 
Marianismo,  la  Virgen  Maria 
y feminismo 

En  el  tftulo  de  mi  articulo,  con  "gravemente  per- 
judicial  para  su  salud"  me  refiero,  por  un  lado,  a la 
Iglesia  Catolica  como  una  institucion  de  poder  en 
relacion  con  las  realidades  vividas  por  las  mujeres,  en 
particular  su  salud.  Cuanto  mas  pobres  son  las  mujeres, 
tanto  mas  perjudicial  es  la  institucion.  Por  otro  lado,  a 
aquellos  discursos  y practicas  feministas  que  ven  toda 
religion  establecida,  incluso  la  religiosidad  popular, 
como  perjudicial  y alienante  para  las  mujeres.  La 
mujer  favorita  de  la  Iglesia  Catolica,  la  Virgen  Marfa, 
es  un  ejemplo  perfecto.  El  amor  y la  devocion  a ella 
por  parte  de  las  mujeres,  son  percibidos  como  el  peor 
tipo  de  alienacion.  En  mucha  investigacion  feminista, 
casi  no  se  hace  diferenciacion  alguna  entre  la  religion 
institucional  y oficial,  y las  practicas  religiosas 
cotidianas. 

Estoy  de  acuerdo  con  lo  primero,  el  impacto 
peligroso  y hasta  mortal  de  la  jerarqufa  catolica  sobre 


con  mi  Dios  y se  que  El  me  comprende'.  Conforme  una  encuesta 
hecha  por  el  Colectivo  de  Mujeres  de  Matagalpa,  8 de  cada  10 
mujeres  que  alguna  vez  se  han  practicado  un  aborto  creen  en  Dios. 
Tomaron  su  decision  de  abortar  porque  senh'an  que,  por  una  u otra 
razon,  estaban  'en  la  sin  remedio'". 

http://www.puntos.org.ni/boletina/bole43/suplemento.hml  en 
un  articulo  con  el  h'tulo  "Hablemos  del  aborto...  Una  decision 
personal  diffcil". 
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la  salud  y el  bienestar  de  la  gente,  en  especial  de  las 
mujeres.  No  estoy  con  tanta  facilidad  de  acuerdo  con 
lo  segundo,  la  conviccion  feminista  de  lo  perjudicial 
de  la  religion  para  las  mujeres,  casi  sin  calificacion 
alguna.  En  general,  ni  el  feminismo  "secular"  ni  el 
catolicismo  "progresista"  han  podido  cuestionar  la 
tradicion  y ensenanza  religiosa  oficial  y,  al  mismo 
tiempo,  tomar  en  serio  las  realidades  sexuales  y re- 
productivas  de  las  mujeres,  dejando  otra  vez  un 
espacio  abierto  (publico)  para  ser  dominado  por  la 
polftica  agresiva  y autoritaria  de  la  jerarqufa 
eclesiastica.  Quisiera  echar  una  mirada  a este  espacio 
ausente  entre  la  ensenanza  catolica  oficial,  sin  duda 
sexista,  las  interpretaciones  mas  progresistas  y crfticas 
como  la  teologfa  de  la  liberacion,  que  no  tiene  una 
agenda  exph'citamente  feminista,  y los  discursos  y las 
practicas  feministas  seculares  que  apilan  todo  lo 
religioso  en  una  unica  cesta  de  sexismo  poderoso  y 
descarado.  ,;Que  es  lo  que  vemos  en  este  espacio 
ignorado?  A mujeres,  por  supuesto,  y sus  propias 
interpretaciones  de  las  practicas  y teorfas  religiosas 
sexistas,  a veces  en  contradiction  abierta  con  todos  los 
grupos  arriba  mencionados.  Mostrare  algunos  ejem- 
plos  de  esta  tension  en  la  imagen  de  la  Virgen  Marfa. 

^Por  que  Marfa?  Cuando  menos,  por  las  razones 
siguientes: 

a)  ella  es  central,  inclusive  la  linica  figura  femenina 
en  el  imaginario  y culto  catolicos; 

b)  Marfa  tiene  importancia  existencial  capital  para 
los  catolicos,  en  particular  las  mujeres; 

c)  es  la  figura  mas  significativa  en  la  religiosidad 
popular  latinoamericana  y caribena,  a menudo  de 
forma  sincretizada  y en  tension,  o hasta  en  contra- 
diccion,  con  la  ensenanza  oficial  sobre  Maria; 

d)  existe  un  interes  teologico  internacional,  ecu- 
menico  y feminista  en  ella,  que  se  dirige  tanto  a una 
crftica  sustancial  de  la  mariologfa  tradicional  como  a 
los  posibles  aspectos  liberadores  de  Marfa;  y 

e)  Maria  es  un  objeto  central  de  la  crftica  feminista, 
tanto  sobre  el  catolicismo  sexista  como  sobre  la  con- 
dition subordinada  de  las  mujeres  en  America  Latina 
y el  Caribe. 

El  termino  marianismo,  ampliamente  utilizado 
en  la  investigacion  contemporanea  (socio-cientffica) 
sobre  mujeres  latinoamericanas  y caribenas,  tiene  su 
origen  en  un  artfculo  de  Evelyn  Stevens  titulado  "Ma- 
chismo y marianismo"  (1973) 19.  El  artfculo  de  Stevens 
refleja  una  etapa  temprana  de  la  crftica  feminista,  con 
presuposiciones  que  las  teorfas  feministas  posteriores 
por  lo  general  han  cuestionado  y dejado  al  lado.  Aun 
asf,  no  debemos  ver  los  textos  de  Stevens  como  una 


19  Stevens  1973(a).  Una  version  algo  diferente  de  dicho  texto  aparecio 
el  mismo  ano.  Ver  Stevens  1973(b). 


reliquia  historica  de  la  teorizacion  feminista,  porque, 
curiosamente,  en  la  investigacion  feminista  contem- 
poranea acerca  de  mujeres  latinoamericanas  y cari- 
benas, tanto  dentro  como  fuera  del  continente,  su 
modelo  bipolar  de  machismo  vs.  marianismo  sigue 
siendo  reproducido  unas  y otra  vez,  al  punto  que  los 
terminos  han  adquirido  algo  asf  como  un  estatus 
fundamental  en  los  textos  academicos  feministas.  Esto 
acontece  a pesar  de  una  crftica  bien  justificada  del 
modelo.  Es  muy  llamativo  que  el  interes  feminista 
teologico  en  la  figura  de  Marfa,  hasta  donde  se,  en 
ningun  lugar  ha  entrado  en  dialogo  con  esta  crftica 
feminista  socio-cientffica  sobre  ella. 

En  su  texto,  Stevens  delinea  dos  moralidades  y 
fuentes  de  identidad  distintas  para  los  hombres  y 
mujeres  latinoamericanos  y cariberios:  machismo  para 
los  primeros,  marianismo  para  las  ultimas.  Como  he 
dicho,  esta  configuration  aparece  en  una  forma  u otra 
en  varios  estudios  subsiguientes  sobre  tales  mujeres, 
en  ocasiones  crfticamente  evaluados  20. 

Segiin  Stevens,  el  marianismo  es  "un  culto  secular 
de  feminidad  sacado  de  la  adoration  a la  Virgen 
Maria"  21.  El  marianismo 

...dibuja  sus  sujetos  como  semi-divinos,  moral- 
men  te  superiores  y espiritualmente  mas  fuertes  que 
los  hombres.  Esta  constelacion  de  atributos  hace 
posible  a las  mujeres  aguantar  las  humillaciones 
infligidas  sobre  ellas  por  los  hombres,  y perdonar 
a aquellos  que  les  hacen  dano. . . Por  eso,  la  maldad 
de  los  hombres  es  una  precondition  necesaria  para 
la  condition  superior  de  las  mujeres  22. 

El  machismo  es  "el  otro  rostro  del  marianismo", 
juntos,  crean  dos  moralidades  contrarias  para  los  hom- 
bres y las  mujeres  latinoamericanos  y caribenos,  "una 
simbiosis  estable  en  la  cultura  latinoamericana"  23.  Las 
mujeres  intencionalmente  modelan  el  mito  del  maria- 
nismo 24,  caracterizado  por  los  ideales  femeninos  de 
semi-divinidad,  superioridad  moral,  fuerza  espiritual, 
abnegation,  una  capacidad  infinita  de  humildad  y 
sacrificio,  negation  de  sf  misma  y paciencia  25.  Todo 
esto  es  libremente  elegido  y respaldado  por  "una 
cantidad  notable"  de  mujeres  26.  Tanto  el  machismo 
como  el  marianismo  son  sfndromes,  desarrollados  por 
completo  solo  en  America  Latina  y el  Caribe  27 . Aunque 


20  Ver  por  ejemplo  Brusco  1995,  pags.  79, 96;  Chaney  1979,  pag.  49; 
Craske  1999,  pags.  11-15,  194;  Eckstein  2001,  pag.  26;  Fisher  1993, 
pag.  3;  Gonzalez  & Kampwirth  2001,  pag.  24;  Melhuus  y Stolen 
1996,  pags.  11-12;  Ready  2001,  pag.  174. 

21  Stevens  1973(a),  pag.  62. 

22  Idem. 

23  Ibid.,  63. 

24  Idem. 

25  Stevens  1973(b),  pag.  94. 

26  Ibid.,  pag.  99. 

27  Ibid.,  pag.  91. 
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Stevens  afirma  que  el  marianismo  no  es  una  practica 
religiosa  28 , usa  el  termino  como  intercambiable  con  la 
mariologia  29 . Para  ella,  el  marianismo  es,  no  obstante, 
un  edificio  secular  de  creencias  y practicas  relacionadas 
con  la  posicion  de  las  mujeres  en  la  sociedad  30. 

Para  analizar  la  descripcion  de  Stevens  del  destino 
de  las  mujeres  latinoamericanas  y caribenas  y su 
relacion  con  la  figura  de  la  Virgen  Maria  (incluso  la 
patologizacion  de  una  cultura  entera,  la  imagen  de  los 
hombres  en  el  mito  del  machismo,  y la  complacencia 
de  las  mujeres  con  todo  esto),  requeriria  mas  espacio 
del  que  dispongo  en  este  articulo  31 . Me  referire 
brevemente  a algunas  crfticas  expresadas  por  otras 
investigadoras,  pero  mi  interes  personal  — no  discu- 
tido  por  otras  cri'ticas  del  marianismo — reside  en  la 
confusa  relacion  entre  el  marianismo  (como  lo  define 
Stevens),  la  Virgen  Maria  y las  mujeres  latinoame- 
ricanas y caribenas  y su  opresion.  Espero  poder  ofrecer 
ejemplos  de  una  imagen  diferente  de  la  Virgen  Maria, 
viva  entre  mujeres  catolicas  comunes  y corrientes,  y 
muy  a menudo,  en  abierta  contradiccion  con  la  ense- 
rianza  oficial  sobre  ella. 

El  modelo  de  marianismo  y su  uso  frecuente 
inclusive  en  la  investigacion  feminista  contemporanea, 
ha  sido  criticado,  por  ejemplo,  por  su  sobresimplifi- 
cacion  de  la  realidad  de  las  mujeres  y el  fracaso  de  las 
investigadoras  en  contemplar  las  bases  materiales  de 
la  conducta  manifestada  32,  por  echar  la  culpa  a la 
victima  y no  tomar  suficientemente  en  serio  la  fuerza 
de  las  relaciones  sociales  patriarcales  (ni  el  machismo 
ni  el  marianismo  existen  en  un  vacio  cultural,  ni 
siquiera  son  caracteristicas  inherentes  de  un  genero  u 
otro),  reflejando  nada  mas  un  ideal  o realidad  de  la 
clase  media  33.  El  concepto  ha  sido  desaprobado  con 
dureza  por  Marysa  Navarro  en  un  articulo  reciente 
titulado  simplemente  "Contra  el  marianismo",  en  el 
que  critica  el  termino  por  ser  gravemente  defectuoso, 
esencialista,  anacronista,  sexista  y ahistorico  34. 

La  importancia  de  la  Virgen  Maria  como  simbolo, 
y la  enserianza  de  la  Iglesia  sobre  ella  — no  en  la 
configuracion  de  tipo  "marianismo" — , es  evidente 
tambien  en  otras  formas  de  investigacion  feminista 


28  Idem. 

29  Ibid.  Ella  usa  el  marianismo  y la  mariologia  como  sinonimos  para 
describir  un  movimiento  religioso  alrededor  de  Maria,  lo  que  no  es 
preciso  porque  el  primer  concepto  casi  no  se  usa,  y el  segundo  se 
refiere  tanto  a un  conjunto  variado  de  ensenanzas  y dogmas 
teologicos  sobre  la  V irgen  Maria  desde  los  primeros  siglos  cristianos 
como  a la  investigacion  contemporanea  relacionada  con  su  persona. 

30  Ibid.,  pags.  91s. 

31  Este  es  uno  de  los  temas  de  mi  actual  investigacion. 

32  Browner  & Lewin  1982,  pag.  63.  Dicen,  entre  otras  cosas,  que  el 
autosacrificio  y la  paciencia  no  son  metas  en  si,  sino  mas  bien 
remedios  o estrategias  para  recibir  premios  economicos  y sociales. 

33  Bachrach  Ehlers  1991,  pags.  1, 4s.,  14. 

34  Navarro  2002,  pags.  257,  270. 


sobre  mujeres  latinoamericanas  y caribenas,  por  ejem- 
plo en  relacion  con  la  matemidad  y el  matemalismo 
(el  uso  de  la  matemidad  para  justificar  activismo 
politico  35)  36;  el  simbolo  de  la  Virgen  (mujer  buena) 
como  contrario  al  simbolo  de  la  Puta  (mujer  mala)  37; 
y mas  especificamente,  la  Virgen  de  Guadalupe  como 
contraria  a Malinche  (en  el  contexto  mexicano)  38  o el 
simbolo  de  Maria  como  contrario  a las  locas,  las  Madres 
de  la  Plaza  de  Mayo  (en  Argentina)  39,  aqui,  "la  loca" 
referiendose  de  igual  modo  a una  prostituta  40,  o 
Maria  (buena)  como  contraria  a Eva  (mala)  41 . 

En  contextos  diferentes,  el  simbolo  de  la  Virgen 
Maria  puede  servir  como  corolario  de  la  sumision 
femenina,  "el  icono  femenino  maximo"  42,  o como  la 
"madre  como  actor  politico  que  subvierte  las  nociones 
marianistas  de  la  matemidad"  43.  A veces,  no  se  usa  el 
marianismo  de  la  manera  pensada  por  Stevens  (como 
culto  de  superioridad  espiritual  y moral  femenina), 
sino  simple  o principalmente  como  culto  de  la  Virgen 
Maria  44.  La  madre  sufrida.  Mater  Dolorosa,  es  otro 
tema  que  siempre  aparece  en  relacion  con  las  mujeres 
latinoamericanas  y caribenas.  Asimismo,  el  simbolo 
de  la  Virgen  Maria  como  la  interpretacion  de  la  iden- 
tificacion  publica  de  las  mujeres  con  ella  y su  uso 
consciente  del  simbolo  45  para  sus  propias  metas 
politicas  (por  ejemplo,  Evita  Peron  y Violeta  Cha- 
morro), aun  cuando  la  gente  no  siempre  las  identifica 
como  imitaciones  de  la  Virgen  Maria  46. 

Uno  puede  preguntarse  si  es  correcto  combinar  el 
culto  de  la  Virgen  Maria  con  todos  estos  asuntos.  En  el 
caso  que  si,  hay  que  preguntar  por  que  estas  investiga- 
doras toman  a la  Virgen  como  el  punto  de  partida 
tanto  para  la  matemidad  como  para  la  politica  mater- 
nalista  en  America  Latina  y el  Caribe.  Es  posible  que 


35  Gonzalez  y Kampwirth  2001,  pag.  25. 

36  Por  ejemplo,  Craske  1999,  pags.  13-18;  Schirmer  1989  y 1993. 
Recurren  a terminos  como  matemidad  militante  y matemidad 
politica.  Tambien  Gonzalez  2001,  pags.  43s.;  Gonzalez  & Kampwirth 
2001,  pags.  23-25;  Kampwirth  2001,  pag.  96. 

37  Por  ejemplo,  Stephen  1997,  pags.  35,  283. 

38  Por  ejemplo  Melhuus  1996,  pags.  231, 236-239;  Melhuus  & Stolen 
1996,  pag.  25;  Rostas  1996,  pag.  217-220. 

39  Ver,  por  ejemplo,  Althaus-Reid  2001,  pags.  51, 176;  Feijoo  1994, 
pag.  121. 

40  Althaus-Reid  2001,  pag.  51. 

41  Melhuus  1996,  pag.  253.  Vease  igualmente  Vuola  1993. 

42  Craske  1999,  pag.  127. 

43  Ibid.,  pag.  17. 

44  Stephen  1997,  pag.  273;  Drogus  1997,  pag.  60.  En  realidad,  Drogus 
usa  el  termino  en  ambos  sentidos: "...  marianismo,  una  red  compleja 
decreencias  sobre  la  VirgenMariaypracticasdevorionalescentradas 
en  ella"  e "Imagenes  catolicas  asodadas  con  Maria  — la  matemidad 
sufriente,  la  pureza  y la  superioridad  moral,  por  ejemplo — llegan 
a formar  parte  de  la  norma  cultural  de  una  mujer  ideal".  Ibid.,  pags. 
60s. 

45  Por  ejemplo  Bayard  de  Volo  2001,  pags.  99s.;  Jelin  1997,  pag.  76; 
Melhuus  1990. 

46  Bayard  de  Volo  2001,  pags.  157-159, 177;  Kampwirth  1996. 
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sea  correcto  hacerlo,  sin  embargo  tambien  puede  que 
sea  mas  una  construccion  teorica  que  una  realidad.  Y 
aunque  fuera  asf,  las  mujeres  todavfa  pueden  tener 
interpretaciones  mucho  mas  variadas  de  la  Virgen 
Marfa  de  lo  que  las  investigadoras  suelen  percibir. 


3.  iLa  Maria  de  las  mujeres? 

Espero  ofrecer  la  rica  y controvertida  tradicion 
mariana — tanto  la  version  "oficial"  como  la  "po- 
pular"— como  una  crftica  correctiva  del  marianismo, 
con  frecuencia  ahistorico,  que  reduce  a la  Virgen 
Marfa  y la  devocion  de  las  mujeres  por  ella  a un 
concepto  meramente  antropologico,  que  en  verdad 
no  ilustra  o explica,  y ni  siquiera  hace  justicia  a la 
riqueza  de  la  tradicion,  o a las  mujeres  mismas  que 
piensan  que  ella  es  importante  y merece  su  devocion. 

En  la  teologfa  feminista  existe  un  interes  renovado 
por  la  V irgen  Maria,  lo  que  puede  implicar  la  relevancia 
del  sfmbolo  de  Marfa  para  las  mujeres  mas  alia  de  los 
tradicionales  lfmites  confesionales  de  la  piedad  ma- 
riana 47.  En  mi  investigacion,  pregunto  como  y por 
que  las  mujeres  en  distintos  contextos  culturales,  y en 
diferentes  tiempos,  se  acercan  a Marfa  en  sus  experien- 
cias  cotidianas  de  ser  mujeres  en  sociedades  y reli- 
giones  patriarcales,  y le  dan  sus  "propios"  sentidos, 
en  ocasiones  independientemente  de  la  ensenanza 
formal  sobre  ella.  Argumento  que  hay  una  tradicion 
viva  de  la  devocion  a Marfa  con  un  rostro  muy  humano 
(femenina),  que  se  acerca  a las  mujeres  en  sus  experien- 
cias  mas  fntimas  y reales  48.  A continuacion,  delineare 
de  manera  breve  algunos  de  los  temas  centrales  de  esa 
"tradicion  de  las  mujeres". 

Un  entendimiento  de  Marfa  como  alguien  que 
afirma  y comparte,  y al  mismo  tiempo  trasciende  y 
esta  mas  alia  del  ser  mujer  humano,  a veces  esta  en 
clara  contradiccion  con  la  Maria  "oficial"  de  las  iglesias 
y con  los  dogmas  teologicos,  sobre  todo  en  lo  tocante 
a su  corporalidad,  sexualidad  y matemidad  49.  Es 


47  Sin  embargo,  he  prestado  atencion  a las  diversas  maneras  en  que 
las  mujeres  catolicas  y protestantes  se  acercan  a "la  nueva  Marfa". 
Una  hipotesis  que  hay  que  verificar:  las  mujeres  catolicas  suelen 
buscar  a la  Maria  historica  y hasta  bfblica  para  humanizarla,  mientras 
las  mujeres  protestantes  se  acercan  a su  aspecto  divino  para 
reemplazar  la  exclusiva  imagen  masculina  de  la  divinidad. 

48  Ver  mi  trabajo  anterior  sobre  Maria  en  Vuola  1993.  Respecto  a las 
interpretaciones  mariologicas  de  los  teologos  de  la  liberation,  ver 
Vuola  2002(a),  apartado  3.4.  Lena  Gemzoe  de  la  Univerdiad  de 
Estocolmo,  Suecia,  llega  a conclusiones  parecidas  a las  rru'as  en  su 
trabajo  de  campo  antropologico  en  el  norte  de  Portugal.  Ver  Gemzoe 
2000. 

49  Esto,  de  igual  modo,  fue  descubierto  por  Lena  Gemzoe  en 
Portugal.  Ver  por  ejemplo  Gemzoe  2000,  pags.  25,  28,  55s.  De 
acuerdo  con  ella,  las  mujeres  de  la  comunidad  donde  hizo  su 


interesante  que  los  mismos  dogmas  marianos  han 
mantenido,  quizas  de  la  mejor  forma,  algo  que  se 
podrfa  llamar  el  principio  femenino  en  el  cristianismo, 
desde  sus  inicios  hasta  hoy,  aun  cuando  pueda  parecer 
distorsionado  desde  la  perspectiva  de  las  mujeres 
contemporaneas.  Segun  Jaroslav  Pelikan,  los  dogmas 
marianos  son  buenos  ejemplos  de  como  el  desarrollo 
dogmatico  ha  seguido  las  creencias  populares  y la 
espiritualidad  vivida,  y no  al  reves.  La  mariologfa 
clasica  no  procede  tanto  de  "arriba-abajo",  como  uno 
pudiera  pensar  50.  Destaca  que  no  deberfamos  suponer 
automaticamente  que  lo  que  los  consejos  de  la  Iglesia 
legitimaron  como  dogma  fuese  lo  que  la  gente  conuin 
y corriente  crefa  de  verdad,  o a la  inversa,  que  lo  que 
esta  gente  de  verdad  piensa,  fuese  siempre  diferente 
al  dogma  y el  credo.  Para  Pelikan,  la  veneracion  de  la 
Virgen  Marfa  es  uno  de  los  ejemplos  mas  claros  de 
como  las  ideas  y practicas  se  han  movido  desde  la  fe 
de  la  gente  conuin  y corriente  a la  liturgfa,  el  credo  y 
el  dogma,  y no  al  reves  51. 

Lo  dicho  por  Pelikan  esta  relacionado  con  mi 
argumento:  las  creencias  populares  de  las  mujeres 
acerca  de  la  Virgen  Maria  pueden  estar,  y de  hecho 
con  frecuencia  lo  estan,  en  tension  con  el  credo  y el 
dogma  de  la  Iglesia  oficial,  pero  no  necesariamente  lo 
estan,  porque  durante  los  siglos,  numerosas  creencias 
que  llamamos  populares,  de  hecho,  han  sido  integra- 
das  en  el  dogma.  Se  trata  de  una  influencia  recfproca. 

Por  el  hecho  de  estar  en  el  cielo  (el  dogma  As- 
sumptio,  Asuncion,  de  1950),  la  Virgen  Marfa  puede 
actuar  como  intercesora  entre  la  humanidad  y Dios. 
Este  es  asimismo  su  papel  mas  significativo  en  la 
piedad  popular.  Es  simultaneamente  un  ser  divino  (o 
parecido  a lo  divino),  y un  ser  humano.  El  termino 
intercesora  (Mediatrix)  refiere  a su  doble  funcion 
mediadora:  es  por  ella  que  los  seres  humanos  tienen 
acceso  a su  hijo,  por  un  lado,  y por  ella,  el  hijo  fue 
encarnado,  concedido  a los  humanos,  por  otro  52. 
Pelikan  combina  el  papel  de  Maria  como  intercesora 
con  la  descripcion  de  ella  como  la  Mater  Dolorosa,  la 
Madre  de  los  Dolores  53. 


investigacion,  muy  raramente  hablaban  de  Marfa  como  virgen.  Lo 
que  enfatizaban  era  su  matemidad,  la  relacion  madre-hija  y la 
relacion  directa  entre  Marfa  y los  seres  humanos,  para  lo  cual  no  se 
necesita  el  papel  intercesor  de  la  Iglesia  y los  sacerdotes.  Para 
Gemzoe,  el  rasgo  mas  caracterfstico  en  la  actitud  de  las  mujeres 
hacia  Marfa  es  su  caracter  ultimo,  personal  y emotivo.  Se  destaca  su 
similitud,  mas  que  las  diferencias,  con  la  mujer  comun  y corriente. 
Ibid.,  pags.  64s.,  82, 194s.  Ver  Rodriguez  1994  para  una  interpretation 
similar  de  la  Virgen  de  Guadalupe  entre  mujeres  mexicanas  en  los 
EE.  UU. 

50  "...una  aversion  basica  al  fenomeno  de  la  piedad  laica,  de  la 
cual...  tanta  historia  del  desarrollo  de  mariologfa,  incluso  la 
Asuncion,  ha  emergido".  Pelikan  1996,  pag.  210. 

51  Ibid.,  pag.  216. 

52  Ibid.,  pag.  131. 

53  Ibid.,  pag.  125-127.  Segun  Atkinson:  "La  apelacion  de  la  Pieta  y de 
la  Mater  Dolorosa  surgieron  de  la  simbolizacion  de  Marfa  del  dolor 
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Si  esto  es  cierto,  es  interesante  notar  que  justo  asf 
es  como  las  mujeres  en  diversas  culturas  y tradiciones 
religiosas  se  acercan  a ella:  la  que  comprende  el  sufri- 
miento  de  las  mujeres,  como  madres  pero  tambien 
como  mujeres  en  otros  sentidos,  porque  ella  lo  ha 
vivido  todo,  al  contrario  de  las  figuras  divinas  mascu- 
linas  que  parecen  estar  mucho  mas  disociadas  de  la 
complejidad  de  la  vida  humana.  Esto  quiere  decir  que 
existe  una  clara  continuidad  entre  la  veneracion  de  las 
mujeres  a Maria,  a veces  no  ortodoxa,  como  hermana 
o madre  celeste,  y la  percepcion  catolica  occidental  de 
ella,  aun  cuando  la  misma  tradicion  tambien  lleva  el 
peso  mas  sexista  de  la  mariologia  tradicional.  Las 
propias  mujeres,  durante  siglos,  le  han  dado  sentidos 
en  los  cuales  su  feminidad  y cercanfa  a las  mujeres 
humanas  no  se  centran  en  su  imposible  combinacion 
de  matemidad  y virginidad  fisiologica  o en  su  castidad. 
Ellas  la  ven  como  hermana  o madre  sufriente,  quien 
conoce  los  dolores  del  parto,  el  criar  a un  hijo  y 
despues  perderlo  por  la  muerte,  y es  por  esto  que 
prefieren  hablarle  y rezarle,  no  por  ser  el  modelo  de 
castidad  y matemidad  imposible.  Es  facil  ver  que  este 
tipo  de  percepcion  de  Maria,  es  muy  distinto  de  la 
manera  de  percibirla  como  "sindrome"  en  el  ma- 
rianismo  de  Stevens  y otras. 

Como  se  observa  claramente  en  mis  ejemplos  de 
America  Latina  y el  Caribe  y de  la  Carelia  ruso- 
finlandesa  54 , el  elemento  principal  en  la  piedad 
popular  mariana  de  las  mujeres  esta  centrado  en  la 
percepcion  de  ella  "como  yo",  otra  mujer,  a la  vez  que 
como  alguien  que  trasciende  las  experiencias  de  las 
mujeres  por  ser  una  figura  divina,  una  diosa.  Al 
contrario  de  Cristo  y Dios  (entendidos  como  el  Dios 
Padre  monoteista  y masculino),  Maria  combina  en  su 
persona  la  humanidad  y la  divinidad,  la  inmanencia  y 
la  trascendencia,  por  lo  menos  en  las  experiencias 
religiosas  de  las  mujeres. 

Es  de  este  tanto-como  papel  de  Maria  que  argu- 
mento,  que  deriva  su  importancia  capital  en  la 
tradicion  oficial  (hasta  cierto  punto),  en  la  piedad 
mariana  popular  (de  las  mujeres)  y en  su  posible 
reapropiacion  feminista.  Este  tanto-como  caracteristico 
de  Maria,  puede  tener  muchos  rostros  y nombres:  la 
Intercesora,  la  Mater  Dolorosa,  la  puerta  del  cielo  (al 
contrario  de  Eva,  la  porta  diaboli,  puerta  del  diablo), 
"igual  que  yo"  aunque  tambien  divina  para  una  mujer 
comun  y corriente,  el  ser  humano  ejemplar  (divini- 
zado).  En  terminos  menos  directos,  en  ella  se  ejem- 
plifica  y encama  el  tradicional  papel  femenino  de 
constructora  de  puentes  y de  alguien  que  mantiene  un 
conjunto  imposible  en  una  pieza. 


y la  pena  que  se  crei'an  caracteristicos  de  toda  matemidad...  La 
angustia  matema  llego  a ser  el  centro  emocional  de  la  piedad 
mariana".  Atkinson  1991,  pag.  162. 

54  Ver  Vuola  1993. 


Jaroslav  Pelikan  se  da  cuenta  de  este  papel  de 
Maria  en  el  contexto  de  otras  culturas  y religiones: 

Uno  de  los  papeles  mas  profundos  y persistentes 
de  la  Virgen  Maria  en  la  historia  ha  sido  su  funcion 
como  constructora  de  puentes  con  otras  tradiciones, 
culturas  y religiones.  De  la  palabra  latina  para 
"constructor  de  puentes"  surgio  el  termino  pontifex, 
titulo  sacerdotal  en  el  paganismo  romano...  Pri- 
mordialmente,  fue  aplicable  a todos  aquellos  con- 
ceptos  y personalidades  cuyo  mensaje  y sentido 
fundamental  se  podia  expresar  mejor  por  decir 
tanto/como  que  por  decir  o/o  55. 

Asi  es  exactamente  como  las  mujeres  veneran  a 
Maria  en  distintas  culturas:  alguien  que  es  tanto- 
como  y no  o-o.  Y,  claro  esta,  este  parece  ser  el  papel 
tradicional  de  las  mujeres  como  proveedoras  y soste- 
nedoras  de  su  familia,  su  comunidad  y cultura.  No  es 
de  extrahar,  entonces,  que  ellas  quieran  ver  este  signi- 
ficative papel  reflejado  en  la  divinidad.  Para  ellas,  es 
en  Maria  donde  pueden  ver  divinizados  y elogiados 
sus  importantes  roles,  con  frecuencia  menospreciados. 

Este  papel  tanto-como  de  Maria  semeja  asimismo 
tener  algo  que  ver  con  el  cruce  de  (diferentes)  fronteras 
y,  su  cuerpo  — como  cualquier  cuerpo  femenino — , 
encarnando  de  forma  metaforica  la  fusion/desa- 
paricion/cruce/mezcla  de  las  fronteras.  De  las  varias 
presentaciones  visuales  de  Maria,  este  aspecto  es  mas 
evidente  en  aquellas  pinturas  y esculturas  en  las  cuales 
su  cuerpo  literalmente  contiene  a toda  la  humanidad, 
y a veces  incluso  a la  divinidad.  Abre  su  capa  o su 
cuerpo,  y dentro  no  esta  apenas  el  Nino  Jesus,  sino 
todos  los  apostoles  y santos  tambien.  Ella  como  per- 
sona, ella  en  su  cuerpo,  es  el  espacio  sagrado  pri- 
mordial. 

Las  mujeres  cristianas  se  identifican  con  Maria  y 
su  destino  con  intensidad,  y vuelven  borrosa  la  frontera 
o el  limite  entre  ambas,  entre  "lo  religioso"  y "lo 
ordinario",  entre  lo  inmanente  y lo  trascendental. 
Maria  es  un  canal  y un  objeto  perfecto  para  este  tipo 
de  experiencias  (femeninas).  Esta  imitatio  Mariaea, 
imitacion  de  Maria,  puede  ofrecer  mas  a las  mujeres 
que  el  tipo  clasico  de  imitatio  Christi  de  la  vida  cristiana, 
y a la  in  versa,  las  mujeres  tienen  mucho  que  ofrecer  a 
la  esfera  religiosa  en  el  contexto  de  una  mariologia 
que  representa  a Maria  como  una  fuerza  maternal 
todoabarcadora  y como  una  personificacion  del 
caracter  liminal  de  la  vida  humana. 


55  Pelikan  1996,  pag.  67.  Sigue  explicando  ampliamente  la  posicion 
importante  que  Maria  (Maryam)  tiene  en  el  Coran. 
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4.  Mater  etfemina  Dolorosa 

El  sufrimiento  parece  ser  un  factor  valioso  al 
tratar  de  entender  el  significado  de  Marfa  para  las 
mujeres.  Es  igualmente  un  tema  que  atraviesa  todo  el 
material  que  he  utilizado  aquf.  Algunas  investigadoras 
feministas  usan  el  termino  "la  cultura  de  sufrimiento" 
( culture  of  suffering),  de  modo  especial  con  referenda 
al  papel  de  las  mujeres  en  la  lamentacion,  la  muerte  y 
los  ritos  funebres  56.  No  se  trata  solo  de  sufrimiento 
maternal.  A traves  de  la  lamentacion,  ellas  son  vistas 
transmitiendo  a sf  mismas  y a los  demas  cual  es  el 
papel  y la  carga  de  las  mujeres,  de  ser  tanto  las  que 
sufren  como  los  actores  sociales  encargados  de  la 
responsabilidad  de  arreglar  la  vida  cotidiana.  La 
identidad  de  la  mujer  parece  ser  intersujetiva  D?. 

La  lamentacion  ritual,  lo  mismo  que  el  habla  casi 
ritualizada  de  sufrimiento,  parecen  ser  las  maneras  de 
las  mujeres  en  diferentes  culturas  de  hablar  sobre  algo 
que  de  otra  forma  serfa  diffcil  o imposible  de  expresar. 
Aquf  es  obvio  que  la  Virgen  Marfa,  como  Mater  Do- 
lorosa, principal  sufridora  femenina,  desempena  un 
papel  notable.  Como  hemos  visto,  es  tanto  un  objeto 
de  identificacion  como  un  canal  de  emociones  y ex- 
pectativas  sociales  y,  al  mismo  tiempo,  algo  mas  alia 
del  ordinario  ser  mujer.  Esto  no  solo,  o necesariamente, 
refiere  a la  imposibilidad  de  todas  las  demas  mujeres 
de  ser  como  ella,  lo  que  las  feministas  a menudo 
reclaman,  sino  que  tambien  puede  referir  a como  ella 
trasciende  el  ordinario  ser  mujer.  Si  el  papel  social  y 
ritual  de  las  mujeres  es  situarse  "en  la  frontera", 
marcar  la  frontera  o ser  la  misma  frontera,  Maria  es  un 
ejemplo  perfecto  de  este  papel,  inclusive  en  la 
ensenanza  tradicional. 

Asf,  el  enfasis  en  el  sufrimiento  en  gran  parte  del 
analisis  feminista  sobre  Maria,  el  teologico  y el  no 
teologico,  posee  esta  base  concreta.  No  obstante,  el 
sentido  y el  lenguaje  de  sufrimiento  no  necesariamente 
han  de  ser  simplistas,  como  si  hubiera  una  relacion 
recfproca  entre  la  vida  de  las  mujeres  y el  sufrimiento. 
Este  es  "real",  sobre  todo  en  contextos  de  pobreza  y 
muerte,  ademas  de  un  papel  social  comun  de  la  mujer 
en  diverass  culturas.  Los  lamentos  tambien  son,  a fin 
de  cuentas,  comunicacion  con  los  muertos.  Y,  por 
ultimo,  el  lenguaje  de  lamentos  y sufrimiento  puede 
ser  una  forma  de  "meta-explicacion"  de  las  propias 
mujeres  de  su  vida,  por  lo  menos  en  cier'  os  contextos, 
y en  particular  para  mujeres  de  cierta  edad  y situacion 
de  vida.  Como  tal,  puede  reflejar  los  sentimientos  de 


56  Utriainen  1998,  pag.  193,  refiriendose  a Aili  Nenola  (los  lamentos 
ingrianos)  y Anna  Caravelli-Chaves  (los  lamentos  griegos).  La 
investigacion  de  Nenola  ha  sido  publicada  despues  del  articulo  de 
Utriainen,  como  Nenola  2002. 

57  Ibid.,  otra  vez  referiendose  a la  investigacion  de  Nenola  sobre  los 
lamentos  ingrianos. 


falta  de  poder  en  mujeres:  el  sufrimiento  se  ofrece 
como  una  meta-explicacion  de  la  vida.  El  lenguaje  de 
sufrimiento  es  aceptable  en  el  contexto  religioso  y el 
papel  de  la  mujer  dentro  de  la  religion.  Para  Terhi 
Utriainen, 

. . . usando  el  meta-mensaje  de  lamento,  las  mujeres 
tal  vez  han  podido  comunicar  significados  en  una 
cantidad  de  niveles  distintos,  tanto  como  varios 
mensajes  que  tratan  de  maternidad,  ser  mujer  y 
relaciones  entre  mujeres  en  una  situacion  en  que 
una  comunicacion  como  esta  no  hubiera  sido 
posible  de  ninguna  otra  forma  5S. 

Luego,  la  Virgen  Marfa  es  tanto  una  de  las  mujeres 
que  lamentan  como  la  Intercesora,  no  solamente  de 
gracia,  sino  de  sufrimiento,  negociando  las  fronteras 
entre  lo  inmanente  y lo  trascendente,  lo  mundano  y lo 
sagrado. 


5.  La  Virgen  Maria, 
sexualidad  y virginidad 

Con  base  en  lo  expuesto  arriba  quisiera  afirmar 
que,  dada  su  significacion,  las  cuestiones  sobre  la 
sexualidad  y reproduccion  no  deberfan  ser  tratados 
unicamente  en  un  marco  legal  o socio-politico,  como 
asuntos  de  derechos.  En  el  contexto  religioso,  interesa 
poder  diferenciar  entre  distintos  niveles  de  religion. 
Al  hablar  al  mismo  tiempo  de  las  experiencias  reli- 
giosas  y sexuales  de  las  mujeres,  es  de  especial  sig- 
nificacion examinar  las  (posibles)  interpretaciones  y 
significados  de  las  mujeres  mismas,  y de  sus  modos 
de  crear  discursos  eticos,  porque  ellas,  de  facto,  estan 
excluidas  de  las  posiciones  de  poder  y autoridad  en  la 
Iglesia  Catolica  59.  Es  una  tarea  enorme,  y aquf  apenas 
insinuo  algunas  posibilidades  de  hacerlo  por  la 
recreacion  de  valores,  normas  y creencias  sobre  se- 
xualidad, con  fundamento  en  las  experiencias  coti- 
dianas  de  sufrimiento  y exclusion  de  la  gente,  lo 
mismo  que  de  felicidad,  sensualidad  y pertenencia. 

Para  concluir,  quisiera  presentar  con  brevedad 
algunas  ideas  acerca  de  la  virginidad.  Es  muy  aceptado 
que  el  nombre  "Madre  de  Dios"  remite  a las  deidades 
precristianas.  En  las  religiones  precristianas  del 
Mediterraneo  y del  Oriente  Proximo,  "la  Madre  Diosa" 
cumplio  un  papel  destacado.  Mucho  antes  que  Maria, 
existfa  un  mito  de  la  Madre  Diosa  virginal,  quien  creo 


58  Ibid.,  pag.  194. 

59  De  nuevo,  ver  2000  para  varios  ejemplos  do  su  trabajo  de  campo 
en  Portugal,  de  como  y por  que  las  practicas  e interpretaciones 
religiosas  de  las  mujeres  estan  en  tension  y,  a veces,  en  conflicto 
abierto  con  la  iglesia  institucional  y oficial. 
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toda  la  vida  de  si  misma.  Se  pensaba  que  ella  era  el 
origen  y fundamento  de  toda  la  existencia,  la  condicion 
femenina  original,  la  matriz  cosmica.  La  virginidad 
puede  haber  simbolizado  su  juventud  etemamente 
renovadora,  autonorrua,  integridad  y autorrealizacion. 
Esta  matemidad  original,  "el  inicio  del  todo",  fue 
maternidad  virginal.  En  este  sentido,  Maria  es  solo  un 
enlace  mas  en  la  larga  cadena  de  simbolos  que  ofrecen 
una  imagen  de  una  consciencia  femenina  indepen- 
diente  y creativa  60.  Con  frecuencia,  estos  mitos  de 
diosas  precristianas  son  reavivados  sin  crftica  (de 
manera  ahistorica)  por  feministas  modernas,  en  tanto 
no  ven  a Marfa  en  el  mismo  continuo. 

Sin  duda,  hay  conexiones  mfticas  y visuales  entre 
diosas  antiguas  y Marfa  61 . Con  todo,  conforme  algunas 
interpretaciones,  una  caracterfstica  clave  hace  a la 
Maria  "oficial"  muy  distinta  en  la  larga  cadena  de  las 
grandes  diosas:  solo  ella  es  disociada  por  completo  de 
la  sexualidad  62.  Se  le  despoja  de  su  matemidad:  el 
nacimiento  de  su  hijo  no  es  como  los  demas  naci- 
mientos.  En  ella,  la  fertilidad  y la  matemidad  no  son 
afirmaciones  de  la  vida  natural  como  en  las  diosas 
precristianas.  Hasta  su  virginidad  — su  atributo  mas 
bonito,  segvin  la  tradicion — se  define  en  el  sentido 
fisiologico  mas  estrecho.  Jesus  fue  "concebido  por  el 
Espfritu  Santo"  (sin  un  acto  sexual)  y "nacido  de  la 
Virgen  Maria"  (el  himen  no  se  rompio  ni  siquiera  en  el 
parto:  una  imagen  violenta,  incluso  sadica).  En  las 
(demas)  diosas,  la  matemidad  virginal  fue  entendida 
como  una  capacidad  mfstica  y poderosa  de  las  mujeres 
de  crear  vida  de  sf  mismas;  en  el  caso  de  Marfa,  esto  se 
redujo  a un  acto  unilateral,  "desde  arriba",  por  el 


60  Por  ejemplo  Atkinson:  "La  figura  de  Maria  adquirio  caracteristicas 
de  las  antiguas  diosas,  cuyos  antiguos  altares  fueron  reavivados  en 
algunos  lugares  santos  de  Maria ...  la  devotion  a Maria  se  parecia  de 
manera  creciente  a la  devocion  a las  diosas".  Atkinson  1991,  pag. 
107.  Ver  igualmente  Pelikan  1996,  pags.  56-58,  78.  Advierte  acerca 
de  las  "superficiales"  teorias  modernas  sobre  las  madres  diosas  y su 
supuesta  signification  para  el  desarrollo  de  la  mariologia  cristiana, 
aunque  ademas  afirma  que  hay  "paralelos  significativos"  entre  los 
dos  fenomenos.  Ver  tambien  Christ  1997,  "superficiales"  68s. 

No  existe  necesariamente  un  enlace  entre  el  simbolismo  de  las 
diosas  y los  roles  sociales  de  mujeres.  El  uno  no  predice  a los  otros, 
como  muchas  veces  aseveran  — por  lo  menos  de  forma  implicita — 
las  feministas  y activistas  pertenecientes  a los  movimientos  de 
espiritualidad  feminista  o espiritualidad  de  diosas.  En  ellos  se 
mezcla  la  investigation  con  convicciones  religiosas.  No  hay  consenso 
respecto  al  sentido  historico,  mitico,  existencial  y religioso  del 
simbolismo  de  diosas.  Ver  por  ejemplo,  Christ  1997;  Gimbutas  1982; 
Gadon  1989;  Diamond  & Orenstein  (eds.)  1990.  Para  una  opinion 
critica,  ver  por  ejemplo  Biehl  1991;  Eller  2000.  Biehl  advierte  acerca 
de  las  interpretaciones  ahistoricas  que  conducen  a una  mayor 
trustification  de  las  mujeres  y la  "feminidad". 

61  Se  ha  afirmado  lo  mismo  en  el  caso  de  las  diosas  precolombianas 
y la  Virgen  Maria,  mas  destacadamente  en  la  imagen  hibrida  de 
Tonantzin  y la  Virgen  de  Guadalupe  del  Mexico  contemporaneo. 
Vease  ademas  Sigal  2000  para  la  imagen  hibrida  maya  de  la  Virgen 
Maria  Diosa  de  la  Luna. 

62  Carroll  1986,  pag.  5. 


Espfritu  Santo,  para  el  cual  Maria  no  es  mas  que  una 
vasija,  un  recipiente,  en  vez  de  un  sujeto  activo.  De  ahf 
el  rechazo  de  Maria  como  "diosa  util"  por  parte  de  las 
feministas  contemporaneas. 

La  percepcion  temprana  de  Marfa  como  Theotokos, 
Madre  de  Dios,  contiene  una  contradiccion  entre  la 
afirmacion  de  la  humanidad  de  Jesus  por  su  nacimiento 
natural  y humano,  por  un  lado,  y la  naturaleza  extra- 
ordinaria  de  su  nacimiento  en  relacion  con  todos  los 
demas  nacimientos  humanos,  por  el  otro.  Si  es  cierto 
que  en  la  mariologia  existe  una  influencia  de  (y  lucha 
con)  diosas  precristianas,  ^como  deberfamos,  entonces, 
interpretar  el  dogma?  Si  interpretamos  que  el  naci- 
miento milagroso  virginal  es  algo  opresivo  nada  mas 
para  las  mujeres,  porque  hace  el  nacimiento  del  nirio- 
dios  diferente  de  todos  los  demas  nacimientos  huma- 
nos, <;no  deberfamos  hacer  la  misma  observacion  en 
cuanto  a las  diosas  precristianas  y sus  supuestos  partos 
virginales?  <;Por  que  se  las  ve  de  alguna  manera  mas 
positivas  para  las  mujeres  y sustentadoras  de  los 
procesos  biologicos  naturales,  y no  asf  en  el  caso  de 
Marfa?  Y a la  inversa,  si  hay  un  interes  feminista  en  la 
"restauracion"  de  los  mitos  antiguos  de  las  diosas, 
incluso  el  sentido  simbolico  posiblemente  positivo  de 
su  virginidad  eterna  y partos  virginales,  por  que  no 
aplicarlo  tambien  a la  Virgen  Marfa? 

En  este  contexto,  es  fundamental  ver  a Maria  en 
un  continuo  historico,  incluso  las  diosas  precristianas 
y (en  America  Latina  y el  Caribe)  precolombinas,  y no 
solo  como  producto  antifemenino  y ahistorico  del 
cristianismo  patriarcal.  Si  la  virginidad  y el  nacimiento 
virginal  pudieran  en  verdad  ser  metaforas  o simbolos 
de  autonomfa,  creatividad  y autosuficiencia  de  las 
mujeres  (segun  Jung,  como  el  arquetipo  cultural  de  la 
Magna  Mater  63),  esto,  ciertamente,  puede  de  igual 
modo  aplicarse  a Maria.  Ni  siquiera  en  el  caso  de  las 
diosas,  la  veneracion  de  la  capacidad  milagrosa  de  las 
mujeres  de  crear  vida  de  ellas  mismas  signified  un 
elevado  estatus  social  o religioso  para  ellas  64 . T ampoco 
lo  era  en  el  caso  de  la  ensenanza  sobre  la  Virgen  Maria. 
En  ambos  casos,  tenemos  que  cuidarnos  de  derivar 
causalidades  entre  un  "sfmbolo"  y la  "realidad". 

Si  la  representacion  tradicional  del  "sf"  de  Marfa 
resalta  su  pasividad  y supuesto  consentimiento  ("Soy 
la  esclava  de  Dios"),  se  puede  ver  su  impregnacion 
como  violacion  divina  de  una  virgen  y como 
legitimizacion  religiosa  de  la  violencia  sexual  contra 
las  mujeres  y nirias.  Este  tipo  de  conceptualizacion 
tambien  ha  sido  utilizado  como  el  modelo  del 
matrimonio  cristiano  patriarcal  (y  patrfstico):  el 
hombre  como  "la  cabeza",  el  racional,  el  activo;  la 


63  Jung  1989,  pags.  109s.,  132-134.  Basado  en  su  conviction  de  la 
trascendencia  del  sfmbolo  madre,  llega  a abrazar  el  dogma  catolico 
de  la  Asuncion  de  Marfa.  Ibid.,  pags.  137-140. 

M Biehl  1991;  Eller  2000. 
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mujer  como  "el  cuerpo",  la  emocional,  la  pasiva.  Pero 
si  el  nacimiento  virginal  no  es  tornado  de  forma  literal 
como  algo  meramente  fisiologico,  sino  mas  bien  como 
metafora  de  algo  mas  alia  de  sus  connotaciones 
sexuales,  puede  haber  otros  modos  de  interpretar  los 
dogmas  marianos  tradicionales.  Si  logramos  anadir 
significados  como  integridad  y autonomfa  a la  "vir- 
ginidad"  y,  al  mismo  tiempo,  denunciar  la  violencia 
contra  las  mujeres  y ninas,  quiza  podamos  ofrecer  de 
la  Virgen  Maria  una  imagen  curativa  a mujeres  y 
ninas  como  Rosa. 

Tal  vez  sea  hacerse  ilusiones,  sin  embargo  es 
lamentable  que  feministas  reaviven  las  diosas 
precristianas  y precolombinas,  sin  prestar  atencion  a 
algunas  cualidades  conservadas  en  su  devocion 
contemporanea  a la  Virgen  Maria.  Sostengo  que 
numerosas  mujeres,  de  hecho,  la  ven  como  fuente  de 
autonomfa,  integridad  y fuerza.  Muchas  veces  ella  les 
ayuda  en  campos  de  la  vida  de  los  cuales,  supues- 
tamente,  no  sabria  nada:  sexualidad,  aborto,  violencia, 
matemidad  ordinaria.  Solo  podemos  captar  y valorar 
esto,  si  les  preguntamos  a estas  mismas  mujeres.  En 
varias  partes  del  mundo,  las  mujeres  no  hablan  de  un 
marianismo  que  les  oprima,  sino  de  una  figura  fe- 
menina  divina  que  les  apoya,  les  escucha,  se  parece  a 
ellas,  pero  que  tambien  puede  trascender  las  expe- 
riencias  humanas. 

„ iComo  poner  esto  en  relacion  con  las  estadisticas 
escalofriantes  de  la  mortalidad  de  mujeres  que  mostre 
al  principio?  ^Como  hablar  de  los  derechos  repro- 
ductivos,  la  realidad  del  aborto  y las  interpretaciones 
de  las  mujeres  de  su  vida  de  una  forma  que  respete  su 
autoentendimiento  como  seres  sexuales,  morales  y 
religiosos,  y que  ademas  lo  traduzca  en  accion  politica 
concreta?  Quizas  un  lenguaje  basado  en  derechos, 
que  facilmente  opone  a una  mujer  y su  feto  o hijo,  no 
nos  lleve  mas  lejos  de  lo  que  hasta  ahora  lo  ha  hecho. 
La  teologia  de  la  liberacion  y el  feminismo  han  querido 
representar  las  voces  de  los  silenciados  en  la  sociedad, 
pero  porque  esas  voces  hablan  de  la  vida  sexual  de 
mujeres,  no  han  sido  bien  escuchadas  por  los  teologos 
de  la  liberacion,  y porque  a menudo  veces  son  voces 
religiosas,  no  siempre  han  sido  entendidas  por  las 
feministas. 


Bibliografia 

Althaus-Reid,  M.  (2001).  Indecent  Theology.  Theological  Per- 
versions in  Sex,  Gender  and  Politics.  London  and  New 
York,  Routledge. 

Atkinson,  C.  (1991).  The  Oldest  Vocation.  Christian  Mother- 
hood in  the  Middle  Ages.  Ithaca  and  London,  Cornell 
University  Press. 

Bachrach  Ehlers,  T.  (1991).  "Debunking  Marianismo:  Eco- 
nomic Vulnerability  and  Survival  Strategies  Among 
Guatemalan  Wives",  en  Ethnology,  1,  pags.  1-16. 


Bayard  de  Volo,  L.  (2001).  Mothers  of  Heroes  and  Martyrs. 
Gender  Identity  Politics  in  Nicaragua,  1979-1999.  Balti- 
more and  London,  The  Johns  Hopkins  University  Press. 

Biehl,  J.  (1991).  Rethinking  Ecofeminist  Politics.  Boston,  South 
End  Press. 

Browner,  C.  & E.  Lewin  (1982).  "Female  Altruism  Reconsid- 
ered: the  Virgin  Mary  as  Economic  Woman",  en  Ameri- 
can Ethnologist,  1,  pags.  61-75. 

Brusco,  E.  (1995).  The  Reformation  of  Machismo.  Evangelical 
Conversion  and  Gender  in  Colombia.  Austin,  University  of 
Texas  Press. 

Carroll,  M.  P.  (1986).  The  Cult  of  Virgin  Mary.  Psychological 
Origins.  Princeton,  Princeton  University  Press. 

Casanova,  J.  (1994).  Public  Religions  in  the  Modem  World. 
Chicago  and  London,  The  University  of  Chicago  Press. 

Chaney,  E.  M.  (1979).  Supermadre.  Women  in  Politics  in  Latin 
America.  Austin  and  London,  University  of  Texas  Press. 

Christ,  C.  P.  (1997).  Rebirth  of  the  Goddess.  Finding  Meaning  in 
Feminist  Spirituality.  Reading,  MA,  Addison-Wesley 
Publishing  Company. 

Craske,  N.  (1999).  Women  and  Politics  in  Latin  America.  New 
Brunswick,  Rutgers  University  Press. 

Diamond,  I.  & Orenstein,  G.  F.  (eds.)  (1990).  Reweaving  the 
World.  The  Emergence  of  Ecofeminism.  San  Francisco, 
Sierra  Club  Books. 

Drogus,  C.  A.  (1997).  Women,  Religion,  and  Social  Change  in 
Brazil's  Popular  Church.  Notre  Dame,  University  of 
Notre  Dame  Press. 

Eckstein,  S.  (2001).  "Power  and  Popular  Protest  in  Latin 
America",  en  S.  Eckstein  (ed.).  Power  and  Popular  Pro- 
test. Latin  American  Social  Movements.  Los  Angeles  and 
London,  University  of  California  Press  (Berkeley),  pags. 
1-60. 

Eller,  C.  (2000).  The  Myth  of  Matriarchal  Prehistory.  Why  an 
Invented  Past  Won 't  Give  Women  a Future.  Boston,  Bea- 
con Press. 

Feijoo,  M.  del  C.  con  M.  M.  A.  Nari  (1994).  "Women  and 
Democracy  in  Argentina",  en  J.  S.  Jaquette  (ed.).  The 
Women  s Movement  in  Latin  America.  Participation  and 
Democracy.  San  Francisco  and  Oxford,  Westview  Press 
(Boulder),  pags.  109-129. 

Fisher,  J.  (1993).  Out  of  the  Shadows.  Women,  Resistance,  and 
Politics  in  South  America.  London,  Latin  America  Bu- 
reau. 

Gadon,  E.  W.  (1989).  The  Once  and  Future  Goddess.  A Symbol 
for  Our  Time.  San  Francisco,  Harper. 

Gemzoe,  L.  (2000).  Feminine  Matters.  Women  s Religious  Prac- 
tices in  a Portuguese  Town.  Stockholm,  Department  of 
Social  Anthropology  — Stockholm  University. 

Gimbutas,  M.  (1982).  The  Goddesses  and  Gods  of  Old  Europe. 
Myths  and  Cult  Images.  Berkeley  and  Los  Angeles,  Uni- 
versity of  California  Press. 

Gonzalez,  V.  (2001).  "Somocista  Women,  Right-Wing  Poli- 
tics, and  Feminism  in  Nicaragua,  1936-1979",  en  V. 
Gonzalez  & K.  Kampwirth  (eds.).  Radical  Women  in 
Latin  America.  Left  and  Right.  The  Pennsylvania  State 
University  Press,  University  Park,  pags.  41-78. 

Gonzalez,  V.  & K.  Kampwirth  (2001).  "Introduction",  en  V. 
Gonzalez  and  K.  Kampwirth  (eds.).  Radical  Women  in 
Latin  America.  Left  and  Right.  The  Pennsylvania  State 
University  Press,  University  Park,  pags.  1-28. 


SETIEMBRE 

OCTUBRE 


smmm? 


25 


Hawley,  J.  S.  (1999).  "Fundamentalism",  en  C.  W.  Howland 
(ed.),  Religions  Fundamentalisms  and  the  Human  Rights  of 
Women.  New  York,  St.  Martin's  Press,  pags.  3-8. 

Hynds,  P.  (1993).  "Poder  y gloria:  la  iglesia  catolica  en 
America  Latina",  en  Noticias  Aliadas  30  (38),  pag.  1. 

Jelin,  E.  (1997).  "Engendering  Human  Rights",  en  E.  Dore 
(ed.).  Gender  Politics  in  Latin  America.  Debates  in  Theory 
and  Practice.  New  York,  Monthly  Review  Press,  pags. 
65-83. 

Jung,  C.  G.  (1989).  Aspects  of  the  Masculine.  Aspects  of  the 
Feminine.  New  York,  MJF  Books. 

Kampwirth,  K.  (1996).  "The  Mother  of  the  Nicaraguans: 
Dona  Violeta  and  UNO's  Gender  Agenda",  en  Latin 
American  Perspectives  23:1,  pags.  67-86. 

Kampwirth,  K.  (2001).  "Women  in  the  Armed  Struggles  in 
Nicaragua.  Sandinistas  and  Contras  Compared",  en  V. 
Gonzalez  and  K.  Kampwirth  (eds.).  Radical  Women  in 
Latin  America.  Left  and  Right.  The  Pennsylvania  State 
University  Press,  University  Park,  pags.  79-109. 

Melhuus,  M.  (1990).  "Una  vergiienza  para  el  honor,  una 
vergiienza  para  el  sufrimiento",  en  M.  Palma  (coord.), 
Simbdlica  de  lafeminidad.  La  mujer  en  el  imaginario  mitico- 
religioso  de  las  sociedades  indias  y mestizas.  Quito,  MLAL 
& Ediciones  Abya-Yala,  pags.  39-71. 

Melhuus,  M.  (1996).  "Power,  Value,  and  the  Ambiguous 
Meanings  of  Gender",  en  M.  Melhuus  & K.  A.  Stolen 
(eds.).  Machos,  Mistresses,  and  Madonnas.  Contesting  the 
Power  of  Latin  American  Gender  Imagery.  London  and 
New  York,  Verso,  pags.  230-259. 

Melhuus,  M.  and  K.  A.  Stolen  (1996).  "Introduction",  en  M. 
Melhuus  and  K.  A.  Stolen  (eds.).  Machos,  Mistresses, 
Madonnas.  Contesting  the  Power  ofLatiti  American  Gender 
Imagery.  London  and  New  York,  Verso,  pags.  1-33. 

Navarro,  M.  (2002).  "Against  Marianismo",  en  R.  Montoya, 
L.  J.  Frazier  & J.  Hurtig  (eds.).  Gender's  Place.  Feminist 
Anthropologies  of  Latin  America.  New  York,  Palgrave 
Macmillan,  pags.  257-272. 

Nenola,  A.  (2002).  Inkerin  itkuvirret.  Ingrian  Laments.  Helsinki, 
Finnish  Literature  Society. 

Nugent,  G.  (2002).  El  orden  tutelar.  Para  entender  el  conflicto 
entre  sexualidad  y politicas  publicas  en  America  Latina. 
Lima,  manuscrito  no  publicado. 

Nugent,  G.  (2004).  "De  la  sociedad  domestica  a la  sociedad 
civil.  Una  narracion  de  la  situacion  de  los  derechos 
sexuales  y reproductivos  en  el  Peru",  en  C.  Dides 
(comp.),  Dialogos  Sur-Sur  sobre  Religion,  Derechos  ySalud 
Sexual  y Reproductiva.  Los  casos  de  Argentina,  Colombia, 
Chile  y Peru.  Santiago  de  Chile,  Editorial  Universidad 
Academia  de  Humanismo  Cristiano  (programa  de  Es- 
tudios  de  Genero  y Sociedad),  pags.  105-124. 

Pelikan,  J.  (1996).  Mary  Through  the  Centuries.  Her  Place  in  the 
History  of  Culture.  New  Haven  and  London,  Yale  Uni- 
versity Press. 

Pizarro,  A.  M.  (2003).  Nicaragua  en  el  2003:  Derechos,  salud, 
educacion  y desarrollo.  Managua,  una  mimeografia. 

Ready,K.  (2001).  "A  Feminist  Reconstruction  of  Parenthood 
Within  Neoliberal  Constraints:  La  Asociacion  de  Madres 
Demandantes  in  El  Salvador",  en  V.  Gonzalez  & K. 
Kampwirth  (eds.).  Radical  Women  in  Latin  America.  Left 
and  Right.  The  Pennsylvania  State  University  Press, 
University  Park,  pags.  165-187. 

Rodriguez,  J.  (1994).  Our  Lady  of  Guadalupe.  Faith  and  Empow- 
erment among  Mexican- American  Women.  Austin,  Uni- 
versity of  Texas  Press. 


Rostas,  S.  (1996).  "The  Production  of  Gendered  Imagery: 
The  Concheros  of  Mexico",  en  M.  Melhuus  and  K.  A. 
Stolen  (eds.).  Machos,  Mistresses,  Madonnas.  Contesting 
the  Power  of  Latin  American  Gender  Imagery . London  and 
New  York,  Verso,  pags.  207-229. 

Sakaranaho,  T.  (1998).  The  Complex  Other.  A Rhetorical  Ap- 
proach to  Women,  Islam,  and  Ideologies  inTurkey.  Helsinki, 
Departamento  de  Religion  Comparativa — Universidad 
de  Helsinki. 

Schirmer,  J.  (1989).  "'Those  Who  Die  for  Life  Cannot  be 
Called  Dead'.  Women  and  Human  Rights  Protest  in 
Latin  America",  en  Feminist  Review  32,  pags.  3-29. 

Schirmer,  J.  (1993).  "The  Seeking  of  Truth  and  the  Gendering 
of  Consciousness:  The  CoMadres  of  El  Salvador  and 
the  CONAVIGUA  widows  of  Guatemala",  en  S.  A. 
Radcliffe  & S.  Westwood  (eds.),  "ViVa".  Women  and 
Popular  Protest  in  Latin  America.  London  and  New  York, 
Routledge,  pags.  30-64. 

Sigal,  P.  (2000).  From  Moon  Goddesses  to  Virgins.  The  Coloni- 
zation ofYucatecan  Maya  Sexual  Desire.  Austin,  Univer- 
sity of  Texas  Press. 

Stephen,  L.  (1997).  Women  and  Social  Movements  in  Latin 
America.  Power  from  Below.  Austin,  University  of  Texas 
Press. 

Stevens,  E.  (1973(a)).  "Machismo  and  Marianismo",  Society 
10:6,  pags.  57-63. 

Stevens,  E.  (1973(b)).  "Marianismo:  The  Other  Face  of  Ma- 
chismo in  Latin  America",  en  A.  Pescatello  (ed.).  Female 
and  Male  in  Latin  America.  Essays.  Pittsburgh,  University 
of  Pittsburgh  Press,  pags.  89-101. 

Utriainen,  T.  (1998).  "Feminine  and  Masculine  in  the  Study 
of  Balto-Finnic  Laments",  en  S.  Apo,  A.  Nenola  & L. 
Stark-Arola  (eds.).  Gender  and  Folklore.  Perspectives  on 
Finnish  and  Karelian  Culture.  Helsinki,  Studia  Fennica 
Folkloristica  4,  Finnish  Literature  Society,  pags.  175- 
200. 

Vuola,  E.  (1993).  "La  Virgen  Maria  como  ideal  femenino,  su 
critica  feminista  y nuevas  interpretaciones",  en  Pasos 
45,  pags.  11-20. 

Vuola,  E.  (2000).  "El  derecho  a la  vida  y el  sujeto  femenino", 
en  Pasos  88,  pags.  1-12. 

Vuola,  E.  (2002(a)).  Limits  of  Liberation.  Feminist  Theology  and 
the  Ethics  of  Poverty  and  Reproduction.  Sheffield  and  New 
York,  Sheffield  Academic  Press  and  Continuum. 
Traduccion  espanola:  (2001)  La  etica  sexualylos  limites  de 
la  praxis.  Conversaciones  criticas  entre  la  teologia  feminista 
y la  teologia  de  la  liberacion.  Quito,  Ed.  Abya-Yala. 

Vuola,  E.  (2002(b)).  "Remaking  Universals?  Transnational 
Feminism(s)  Challenging  Fundamentalist  Ecumenism", 
en  Theory,  Culture  and  Society  19:1-2,  pags.  175-195. 

Vuola,  E.  (2003).  "Option  for  the  Poor  and  the  Exclusion  of 
Women.  The  Challenges  of  Postmodernism  and  Femi- 
nism to  Liberation  Theology",  en  J.  Rieger  (ed.).  Opting 
for  the  Margins.  Postmodernity  and  Liberation  in  Christian 
neology.  Oxford  and  New  York,  Oxford  University 
Press,  pags.  105-126. 

Vuola,  E.  (2005).  "El  ecumenismo  fundamentalista.  losfemi- 
nismos  transnacionales  y el  orden  tutelar  de  la  sociedad 
latinoamericana",  en  Pasos  117,  pags.  30-36. 

World  Health  Organization  (1996).  Revised  1990  Estimates  of 
Maternal  Mortality:  A New  Approach  by  WHO  and 
UNICEF,  m 


26 


SETIEMBRE 

OCTUBRE 


EL  ‘LIBER  ALISMO-RACISMO’ 

Y LA  OCCIDENTALIZACION 
CAPITALISTA: 

Los  imaginarios  sociales 
y el  saber  sobre  lo  indigena-campesino 
en  la  Guatemala  liberal  (1893-1959) 


Juan  Carlos  Mazariegos  1 


Introduction 

Es  un  hecho  incuestionable  que  la  guerra  interna 
en  la  que  estuvimos  inmersos  los  guatemaltecos(as) 
por  mas  de  treinta  anos,  ha  sido  una  de  las  mas 
sangrientas  de  las  ultimas  cinco  decadas  en  todo  el 
continente  americano.  Y si  bien  fueron  muchos  los 
grupos  sociales  quienes  se  convirtieron  en  victimas 
de  la  represion  de  un  Estado  contrainsurgente  dise- 
nado  para  operar  como  tal,  fueron  los  pueblos  indf- 
genas  los  que  sufrieron  y siguen  sufriendo  las  mayores 
consecuencias  de  este  terrible  suceso  historico.  Asf,  la 
persecucion,  la  tortura,  el  desaparecimiento  de  fa- 
miliares,  las  violaciones  a mujeres,  las  masacres  y un 
sin  fin  de  practicas  inhumanas  tuvieron  como  objetivo 
estrategico  el  exterminio  de  estos  pueblos,  no  solo 
ffsicamente,  sino  cultural,  polftica  y psicosocialmente, 
sumiendolos  en  un  holocausto  nunca  antes  visto. 

Las  justificaciones  de  tan  oprobioso  genocidio 
estuvieron  siempre  del  lado  de  las  explicaciones  que 
aseguraban  que  los  "indios"  eran  comunistas  y apo- 
yaban  a la  guerrilla,  y que  se  revelarfan  contra  toda 
una  sociedad  por  rencores  acumulados  tras  siglos  de 
llevar  una  vida  "ingrata",  manipulados  claro  esta,  por 
guerrilleros  y comunistas  internacionales,  por 
mencionar  ejemplos.  Desde  luego,  estas  justificaciones 


1 Sociologo,  investigador  del  Area  de  Estudios  sobre  Imaginarios 
Sociales  de  la  Asociacion  para  el  Avance  de  las  Ciencias  Sociales  en 
Guatemala  (Avancso).  Ponencia  presentada  en  el  pre-congreso  de 
sociologia  centroamericana,  Guatemala,  10  de  octubre  de  2006. 


prejuiciosas  y esteriotipadas  no  son  mas  que  visiones 
de  un  Estado  y una  sociedad  racista  que  ha  venido 
construyendo  y reconstruyendo,  tras  un  largo  reco- 
rrido  historico,  un  imaginario  social  legitimador  de 
tales  visiones;  es  decir,  un  imaginario  racista.  Indagar 
estos  imaginarios  en  un  perfodo  que  abarca  1893  a 
1959  es  el  objetivo  de  este  ensayo,  para  lo  cual  me 
valgo  de  algunas  herramientas  teoricas  indispensables 
asf  como  de  ciertas  perspectivas  analfticas. 

Primero,  este  ensayo  utiliza  para  el  analisis  el 
concepto  de  imaginarios  sociales,  mismo  que  definimos 
como  "un  conjunto  de  formas-figuras-imagenes  con 
sentido,  a partir  de  las  cuales  una  sociedad  va  cons- 
truyendo maneras  de  entender  e interpretar  su  propia 
realidad".  En  consecuencia,  estos  son  la  base  desde  la 
que  una  sociedad  se  comprende  a sf  misma  y desde  la 
que  un  orden  social  determinado  se  legitima  y sostiene. 
Sostenemos  entonces,  que  los  imaginarios  son  el  crisol 
de  fondo  en  el  que  se  construye  y reconstruye  una 
forma  de  "saber  social"  que  permite  a individuos  y 
grupos  interpretar  y comprender  la  realidad  social  de 
la  que  son  parte,  y asf,  actuar  sobre  ella. 

Segundo,  esta  forma  de  "saber  social"  es  producto, 
generalmente,  de  un  espacio  institucional  o,  dicho  de 
otra  manera,  de  las  instituciones  sociales  predomi- 
nantes.  Estos  espacios  o instituciones  van  adquiriendo 
forma  a partir  de  tres  aspectos  generativos  funda- 
mentales: 

1)  la  produccion  de  ciertos  discursos  con  un 
estatuto  de  verdad  (que  no  se  cuestionan); 


OCTUBRE 

2)  la  produccion  de  ciertas  practicas  sociales  no 
discursivas  o formas  de  actuar  institucional  (comporta- 
mientos  y actitudes)  y; 

3)  la  creacion  ffsica  o material  de  los  espacios 
territorializados  desde  los  que  se  demarca,  delimita  y 
cartografia  el  actuar  de  la  sociedad. 

En  lo  que  corresponde  a los  objetivos  de  este 
ensayo,  nos  detenemos  en  el  saber  academico  pro- 
ducido  por  ciertas  elites  intelectuales  criollas,  quienes 
participaban  o definfan  las  pautas  comprensivas  desde 
las  que  el  Estado  liberal  (especialmente)  actuo  sobre  la 
poblacion  indfgena,  prolongandonos  al  periodo  re- 
volucionario  de  1944-1954  para  delinear  ciertas  rup- 
turas  y continuidades  de  la  politica  liberal  sobre  los 
pueblos  indigenas. 

Por  ultimo,  el  enfoque  analftico  que  se  asume  es  el 
arqueologico  (en  el  sentido  que  Michel  Foucault  dio  al 
mismo),  que  privilegia  el  analisis  de  los  enunciados 
que  delinean  los  discursos  producidos  institucional- 
mente,  enmarcados  en  una  analftica  de  la  "historia  del 
presente".  Este  enfoque  analftico  no  se  ocupa  de  la 
historia  del  pasado,  o dicho  en  otros  terminos,  no  es 
un  enfoque  historiografico;  antes  bien,  es  un  esfuerzo 
por  problematizar  la  realidad  contemporanea  desde 
la  sociologfa  historica,  que  pone  en  el  centro  de  su 
interes  el  analisis  de  los  discursos  como  verdades  en  sf 
mismas:  no  le  interesa  saber  si  los  mismos  son  ciertos 
o falsos;  por  el  contrario,  los  asume  como  verdades 
efectivas  que  actuan  sobre  el  objeto  que  definen.  En 
otras  palabras,  la  historia  del  presente  es  un  enfoque 
analftico  que  se  ocupa  de  las  "polfticas  de  la  verdad" 
como  construcciones  de  temporalidades  especfficas. 
En  este  ensayo,  una  vez  mas,  nos  detendremos  en  el 
analisis  de  ciertos  discursos  producidos  institucional- 
mente  sobre  los  indigenas. 

Lo  que  nos  interesa  probar  es,  a final  de  cuentas, 
que  el  genocidio  perpetrado  contra  los  pueblos  indf- 
genas  guatemaltecos  en  el  conflicto  armado  interno, 
no  es  mas  que  la  expresion  mas  cruda  de  una  serie  de 
practicas  historicas  basadas  en  un  saber  e imaginario 
social  racista  que  se  hizo  efectivo  sobre  dichos  pueblos, 
que  tiene  un  punto  de  inflexion  crucial  en  el  segundo 
periodo  liberal  guatemalteco  (segunda  mitad  del  siglo 
XIX),  coincidente  con  los  orfgenes  del  capitalismo  agra- 
rio  en  nuestro  pafs  y los  multiples  proyectos  civiliza- 
torios  que  lo  acompanaron,  fundados  en  las  ideas 
positivistas  y evolucionistas  de  modemidad,  moder- 
nization y desarrollo.  Un  objetivo  oculto  de  este  ensayo, 
es  el  de  situar  las  practicas  discursivas  de  aquellos  que 
se  reivindican  como  cientfficos  o pensadores  sociales, 
en  su  relacion  con  los  efectos  de  poder  que  producen 
pero  del  que  se  abstraen;  en  otras  palabras,  me  interesa 
situar  al  conocimiento  auto-asumido  como  cientffico 
en  su  relacion  de  complicidad  con  los  proyectos 
civilizatorios  y racistas  de  nuestro  pafs. 


1.  Progreso  y civilizacion: 
la  imagen  del  Otro  en  el  espejo 

Para  el  pensamiento  cuya  tesis  se  cine  al  transito 
evolutivo  lineal  — tal  y como  ocurrfa  en  el  siglo 
XIX — , resulta  de  primer  orden  la  "ubicacion"  de 
un  "Origen"  a partir  del  cual  empieza  la  trama 
narrativa  del  designio  evolutivo  (de  la  evolucion). 
En  lo  que  respecta  al  pensamiento  sobre  el  origen 
del  "indio",  la  obra  de  Antonio  Batres  Jauregui  es 
un  buen  ejemplo: 

En  donde  los  espanoles  clavaron  el  estandarte  de 
los  reyes  catolicos,  no  se  destruyo  por  completo  la 
raza  aborigen;  pero  en  cambio,  la  fuerza  del 
vencedor  la  subyugo  de  tal  manera,  la  exploto  de 
tal  modo,  que  apago  en  ella  la  vida  moral  y las 
expansiones  del  espfritu...  La  agonfa  moral,  la 
muerte  del  espfritu  de  una  raza,  la  sofocacion,  por 
falta  de  ambiente,  es  lo  que  sigue  a una  conquista  2. 

Este  Origen  Desgraciado,  para  los  pueblos 
indigenas,  es  el  resultado  inevitable  de  la  historia  en  la 
evolucion  humana  cuyo  designio  predestinado  fue  su 
conquista.  En  otras  palabras,  el  Origen  Desgraciado 
es  propio  de  un  Sujeto  Condenado  a ser  conquistado. 

La  retorica  de  Jauregui  podrfa  ser  interpretada 
como  la  de  un  individuo  que  siente  conmiseracion 
caritativa  o lastimosa  (incluso  ambivalente),  si  no  te- 
nemos  en  cuenta  que  "el  origen"  es  siempre  una 
construction  socio  historica  cuyo  objetivo  es  promover 
una  ruptura  temporal  que,  por  lo  general,  platea  una 
transmutation  o inversion  del  sentido  (o  de  los  valores, 
como  dijera  Nietzsche).  En  este  marco,  ^como  es  este 
sujeto  condenado?  Este  "sujeto"  original,  el  "indio  con- 
denado", no  tiene  moral  ni  espfritu,  entendiendo  aca 
por  espfritu,  fmpetu,  valor  y orgullo  racial;  y se  sofoca 
en  razon  de  esto  mismo:  es  un  sujeto  inmoral  sin 
voluntad  racial.  Jauregui,  como  muchos  otros  de  su 
epoca,  esta  construyendo  un  sujeto  que  representa  en 
sf  mismo  la  inversion  de  los  valores  progresivos  de  la 
civilizacion:  el  indio.  Antes  bien,  quien  invierte  los 
valores,  en  realidad,  se  vuelve  en  contra  de  estos,  es  un 
peligro. 

Jauregui  no  es  lastimoso  ni  conmiserativo,  mas 
bien,  su  retorica  es  alarmada  y defensiva: 

La  historia  demuestra  que  es  harto  peligroso  dejar 
a los  indios  formar  un  status  in  statu,  perpetuando 
su  separation,  la  rusticidad  de  las  costumbres,  su 
miseria  y todos  los  motivos  de  odio  contra  las  otras 
castas  3. 


2 Batres  Jauregui,  Antonio.  Los  indios,  su  historia  y su  civilizacion. 
Guatemala,  Establecimiento  Tipografico  La  Union,  1893,  pags.  iii- 
viii. 

3 Ibid.,  pag.  xii. 
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Por  supuesto,  el  mismo  pertenece  a estas  castas 
acechadas  por  el  peligro  potencial  del  indi'gena,  quien 
luego  de  ser  un  sujeto  condenado,  y al  no  tener  nada 
que  perder  — pues  ya  lo  perdio  todo — > se  convier  te  en 
un  resentido  peligroso  que  odia  al  resto  de  castas.  Por 
esta  razon,  advierte  el  an  tor, 

...no  solo  por  espiritu  de  justicia  y alardes  de 
caridad,  sino  hasta  por  interes  patriotico,  debemos 
empenamos  en  no  tener,  a fines  del  siglo  XIX,  estas 
tribus  estacionadas,  que  son  remora  para  el  desa- 
rrollo  material,  intelectual  y politico  de  la  nacion  4. 

Caridad,  justicia,  patriotismo,  politica,  inteligencia 
y desarrollo  material  por  la  nacion,  son  las  razones 
que  justifican  a Jauregui  para  abogar  por  la  desapa- 
ricion  de  "estas  tribus  estacionadas",  remora  u obs- 
taculo  del  progreso.  La  civilizacion  en  cuanto  tal  debe 
hacer  desaparecer  a los  indigenas:  Jauregui  debe  po- 
sarse  en  los  mismos  valores  civilizatorios  (justicia, 
inteligencia,  patriotismo,  caridad,  etc.,);  no  puede 
invertirlos,  ya  que  eso  mismo  es  lo  que  hacen  los 
indigenas.  Por  esta  razon,  el  imaginario  del  siglo  XIX, 
con  Jauregui  como  uno  de  sus  mas  vivos  represen- 
tantes,  clama  por  el  acto  puro  de  la  civilizacion  a partir 
de  sus  propios  valores:  desaparecer  a los  incivilizados 
es  el  acto  mas  civilizado  de  todos. 

En  un  fragmento  de  la  obra  Los  indios,  su  historia  y 
su  civilizacion,  Batres  Jauregui  describe  casi  poetica- 
mente  este  acto  civilizador: 

Cuando  el  viajero  arabe  nota  que  llega  la  ultima 
hora  para  el  camello  que  cruza  el  desierto,  hecha 
pie  a tierra,  y sacando  del  cinto  el  enorme  punal,  se 
lo  clava  en  el  corazon,  en  premio  de  sus  leales  y 
preciosos  servicios.  En  America  hay  otra  costumbre. 
Cuando  un  caballo  fatigado  no  puede  dar  un  paso 
mas,  por  las  pampas  de  arena  de  la  costa,  se  deja 
atras,  abandonado  en  medio  de  la  horrible  soledad, 
para  que  muera  de  hambre  y de  sed,  viendo  a los 
buitres  revolotear  sobre  su  cabeza.  Con  la  raza 
indi'gena  se  ha  hecho  una  cosa  parecida.  No  se  la  ha 
muerto,  dandole  una  punalada  en  el  corazon;  se  la 
ha  abandonado,  para  que  perezca  de  hambre  y 
sed,  para  que  los  buitres  la  devoren  5. 

Paradojicamente,  este  acto  civilizador  estetizado 
por  la  pluma  del  autor  es  ejecutado  por  un  no- 
occidental. ^Acaso  Jauregui  pensaba  que  un  arabe 
(por  mucho  considerado  como  barbaro  por  Occidente) 
era  mas  civilizado  que  aquellos  que  no  apoyaban  el 
desaparecimiento  de  estas  "tribus  estacionadas"? 


4 idem. 

5 Ibid.,  pag.  xi. 
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El  acto  puro  de  la  civilizacion,  el  desaparecimiento 
del  incivilizado,  termina  siendo  un  acto  noble  y 
eticamente  probado  al  cual  hay  que  adherirse  en 
nombre  de  la  civilidad, 

...por  eso  es  que  todo  corazon  levantado,  ha  de 
acoger  con  entusiasmo,  la  idea  de  amparar,  de 
ayudar,  y si  posible  fuere,  de  civilizar  a los  indios, 
que  todavia  se  ven  en  tribus  aisladas  del  resto  de 
nuestras  poblaciones,  y que  conservan  aun  los 
idiomas  primitivos  y las  costumbres,  y hasta  los 
vicios  de  sus  antepasados  6. 

Esta  racionalidad  civilizatoria,  que  es  ya  una 
racionalidad  modema,  es  la  que  marca  la  ruptura 
definitiva  con  el  periodo  colonial  y con  la  ambiguedad 
del  pensamiento  conservador  del  siglo  XIX,  coinciden- 
temente  con  la  irrupcion  del  capitalismo  agricola  y la 
reforma  liberal  en  Guatemala.  Bien  es  sabido  que  el 
periodo  colonial  opero  respecto  de  los  pueblos  indi- 
genas desde  una  perspectiva,  que  si  bien  era  extractiva 
y opresora,  tambien  era  patemalista  y tutelar,  permi- 
tiendoles  brechas  significativas  de  resistencia  y res- 
guardo  cultural  y material  (comunidades  indigenas, 
tierras  comunales,  religiosidad,  sistema  de  cargos, 
etc.),  factores  que,  como  veremos  mas  adelante,  son 
los  antivalores  de  la  civilizacion. 

Por  esta  razon, 

..  .en  vez  de  revivir  el  sistema  espanol,  que  jamas 
dio  personalidad  a los  aborigenes,  ni  trato  de  sa- 
carlos  de  la  tutoria  ominosa  en  que  vivieron,  se 
hace  preciso  considerarlos  como  seres  capaces  de 
derechos  y obligaciones  civiles,  que  deben  entrar  a 
tomar  parte  en  la  gestion  de  la  cosa  publica.  Hay 
que  sacarlos  de  ese  estado  de  parias,  para  que  se 
conviertan  en  ciudadanos.  Hay  que  atacar  la  pro- 
piedad  comun,  la  sujecion  abyecta  de  los  indios  a 
sus  caciques;  hay  que  ensenarles  el  espanol  y las 
primeras  letras;  mejorar  su  agricultura  por  metodos 
y maquinas  usuales;  hay  que  crearles  necesidades, 
y hacer  que  paguen  impuesto  moderado,  para  que 
sean  elementos  productivos  al  pais  7. 

En  otras  palabras,  hay  que  desaparecer  al  "ele- 
mento"  incivilizado  de  la  nacion.  El  imaginario  liberal 
es  anti-colonial  y anti-conservador  en  este  preciso 
sentido. 

Una  interpretacion  aceptada  por  muchos  es  la 
que  da  al  periodo  liberal  un  rango  ambiguo  y con- 
tradictors cuando  se  refiere  a la  "ciudadania  de  los 
indigenas".  En  efecto,  todos  son  ciudadanos  si  y solo 
si  cumplen  con  los  "requisitos"  de  los  valores  civili- 


6 Idem. 

7 Ibid.,  pag.  173. 
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zadores  y propios  del  progreso:  alfabetos,  propietarios 
privados  de  ciertas  extensiones  de  tierras,  hablantes 
de  espanol,  etc.,  lo  que  deja  fuera  a los  pueblos  indfge- 
nas.  Sin  embargo,  esta  contradiccion  o ambigiiedad,  si 
es  que  la  hay,  es  plenamente  coherente  con  la  racio- 
nalidad  civilizatoria,  tal  y como  la  hemos  descrito 
nosotros;  o sea,  civilizar  es  desaparecer  al  incivilizado. 
La  ciudadania  es  apenas  para  los  civilizados;  el  "indio", 
por  definicion,  no  puede  ser  ciudadano  a menos  que 
deje  de  ser  el  barbaro  primitivo,  lastre  colonial,  ima- 
ginado  por  los  liberales.  La  ciudadania  para  los  in- 
digenas,  mas  que  una  contradiccion  liberal,  es  una 
politica  civilizatoria  cinica:  la  ciudadania  indigena  es 
posible  si  se  deja  de  ser  indigena. 

Si  existe  ambigiiedad  en  el  imaginario  liberal 
acerca  del  indigena,  radica  mas  en  la  forma  en  la  que 
se  esta  construyendo  ese  Otro  (el  indio),  que  en  el 
proyecto  politico  liberal  en  sentido  estricto.  <-Que 
queremos  decir  con  esto?  En  una  lucida  investigacion, 
Roger  Bartra  plantea  que 

...  el  hombre  llama  do  civilizado  no  ha  dado  un  solo 
paso  sin  ir  acompahado  de  su  sombra,  el  salvaje.  Es 
un  hecho  ampliamente  reconocido  que  la  identidad 
del  civilizado  ha  estado  siempre  flanqueada  por  la 
imagen  del  Otro  8, 

imagen  construida  por  el  mismo  imaginario  civi- 
lizador . El  incivilizado  marca  los  limites  de  la  identidad 
del  civilizado  y,  en  consecuencia,  lo  define. 

Podriamos  llegar  a concluir  que  el  "indio",  el  inci- 
vilizado, "paria"  y "remora"  del  progreso,  es  la  con- 
trapartida  del  criollo  civilizado  del  perfodo  liberal 
(como  la  otra  cara  de  la  moneda);  no  obstante,  al  ser 
ese  Otro  una  construccion  del  mismo  proyecto  ci- 
vilizador  que  delimita  su  propia  identidad,  el  indio  es 
una  imagen  de  este.  Hablamos  asf  de  dos  imagenes  de 
un  mismo  "objeto";  y esto  unicamente  es  posible  si 
entendemos  que  el  "indio"  es  una  imagen  en  el  espejo 
del  civilizado  liberal.  El  liberal  civilizado,  digamos 
Antonio  Batres  Jauregui,  solo  puede  verse  a partir  de 
un  reflejo  en  el  espejo  que  marca  sus  propios  lfmites 
identitarios  (el  indio).  Por  si  fuera  poco,  ese  "indio 
imaginado"  es  la  pauta  que  determina  su  identidad 
temporal,  el  punto  que  marca  la  imposibilidad  del 
retomo  al  tiempo,  al  atraso,  al  Origen:  "anacronismos 
vivientes  son  esas  masas  humanas  en  America"  9,  dira 
Jauregui. 


8 Bartra,  Roger.  El  salvaje  en  el  espejo.  Mexico  D.  F.,  Ediciones  ERA, 
1997  [1992],  pag.  8. 

9 Batres  Jauregui,  op.cit.,  pag.  197. 


2.  El  barbaro  inmoral  o el  indio 
primitivo:  la  enfermedad  social 

El  pensamiento  que  se  muestra  en  las  dos  o tres 
ultimas  decadas  del  siglo  XIX,  siguio  afinandose  hasta 
las  primeras  decadas  del  siglo  XX.  Es  asi  como  el 
imaginario  liberal  se  expandio  entre  siglos.  El  barbaro 
inmoral,  el  indio  primitivo,  es  un  hilo  narrativo  que 
entreteje  dicho  imaginario,  cuya  racionalidad  es  basica- 
mente  la  construccion  de  un  sujeto  a partir  del  reflejo 
civilizatorio.  Jauregui  es  un  artista  de  estas  imagenes 
y sus  trazos  gordos  y largos  son  un  buen  ejemplo  de 
como  se  construyo  este  sujeto  portador  de  los  anti- 
valores  de  la  civilizacion,  este  sujeto  plagado  de  vicios: 

Aun  existen  muchos  pueblos  numerosos  de  indi- 
genas  que  viven  primitivamente,  con  sus  semen- 
teras,  bosques  y prados  en  comun,  sin  tener  pro- 
piedad  particular,  ni  darle  importancia  al  indi- 
viduo,  sino  solamente  a la  colectividad . Refractarios 
al  roce  con  las  demas  clases  sociales;  aferrados  a 
sus  usos  y costumbres;  hablando  solamente  lenguas 
antiquisimas  y aborfgenes;  se  conservan  separados 
de  la  civilizacion  10. 

Este  recuadro  somero  bien  podrfa  parecer  una 
"descripcion"  de  los  pueblos  indfgenas  segun  la 
observation  de  Batres  J auregui.  La  narrativa,  entonces, 
serfa  la  de  Jauregui  como  etnografo.  Con  todo,  estas 
aparentes  descripciones,  abundantes  en  el  siglo  XIX  y 
principios  del  XX,  no  tienen  rungun  interes  descriptivo 
en  sentido  estricto  (incluso  si  fuese  una  descripcion 
plagada  de  prejuicios  y estereotipos).  Como  parte  de 
un  saber  construido  por  reflejo  identitario,  el  ima- 
ginario liberal  esta  cruzado  y definido  por  la  manera 
en  la  que  el  actuar  humano  y social  se  distribuye  entre 
"vicios  y virtudes",  es  un  saber  moral  y moralizante. 
Todo  el  interes  de  Jauregui  es  el  siguiente:  "una  vez 
conocidos  los  vicios,  facil  es  poner  remedio  a ellos: 
hecho  el  diagnostico  de  la  enfermedad,  no  es  diffcil 
aplicar  la  medicina".  De  hecho,  esas  aparentes  descrip- 
ciones de  pueblos  indfgenas  como  realidades  en-sf, 
son  en  realidad  representaciones  imaginarias  de 
poblaciones  enfermas,  o para  ser  mas  preciso  en  esto, 
son  la  enfermedad  social  que  se  encuentra  presente.  A 
Jauregui,  como  a la  totalidad  del  siglo  XIX  y principios 
del  XX,  por  mas  que  clame  o reivindique  un  saber 
objetivo,  no  le  interesa  la  descripcion  (Jauregui  y el 
pensamiento  liberal  no  estan  construyendo  un  saber 
etnografico),  es  un  artista  y retratista  de  las  enferme- 
dades,  es  un  medico  moral  que  diagnostica,  busca  y 
propone  curas,  el  saber  que  el  construye  es  medi- 
calizante: 


10  Ibid.,  pag.  172. 
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Los  indi'genas  o naturales,  se  mantienen  hasta  el 
presente  tan  adictos  a sus  costumbres  y usos  anti- 
guos,  que  verdaderamente  su  vida  es  la  misma  que 
la  de  los  primeros  pobladores  de  la  tierra 

Hay  que  poner  los  medios  para  que  dejen  ese 
sistema  de  comunidad;  ese  traje  comun  e invaria- 
ble; ese  alimento  barbaro  de  totopoxte  y chile;  esas 
lenguas  antediluvianas;  ese  rancho  agreste,  man- 
sion primitiva  y rustica;  en  una  palabra,  hay  que 
sacar  a los  indios  de  la  manera  de  ser  que  tienen, 
estancada  y oriental 12. 

Lo  comun  de  los  indi'genas,  lo  que  los  convierte  en 
colectivo,  es  eso  lo  que  Jauregui  ve  como  el  mal  social 
nacional;  en  otras  palabras,  la  forma  de  vida  indfgena 
— su  cultura — es  el  peor  mal  de  todos.  Para  romper 
estos  vmculos  colectivos  culturales,  el  liberalismo 
invento  al  'Individuo'  como  sujeto  moral.  Desde  luego, 
como  sujeto  moral,  el  individuo  debe  ser  propietario. 
Es  la  propiedad  la  que  permite  un  orden  moral  capaz 
de  destruir  los  vicios  sociales: 

...la  propiedad  que  el  hombre  adquiere  en  el  pais 
donde  nace  o reside,  es  la  que  le  inspira  el  amor 
patriotico,  la  que  lo  aficiona  a trabajar  para  utilizarse 
de  ella,  desviandolo  de  la  holgazaneria  y sus  vicios 
consecuentes;  y la  que  en  fin,  lo  hace  miembro  util 
e interesante  del  Estado  13. 

Tratese  exclusivamente  de  propiedad  privada; 
no  cabe  en  este  imaginario  otro  tipo  de  propiedad. 
Una  vez  mas,  el  imaginario  liberal  se  rfe  con  sarcasmo 
cinico:  el  indfgena  civilizado  es  un  propietario  indi- 
vidual sin  cultura  indfgena;  vale  decir,  es  un  liberal 
burgues  occidental. 

Lo  fascinante  de  este  argumento  que  aboga  por  la 
propiedad  privada  no  solo  radica  en  el  hecho  de  que, 
en  el  fondo,  se  quiere  despojar  de  todo  vinculo  comu- 
nitario  y cultural  al  indfgena,  sino  que  se  presenta 
como  una  via  fundamental  para  moralizar  al  indio: 

...es  evidente  que  el  hombre  sin  propiedad  nada 
posee,  que  el  que  nada  posee,  nada  tiene  que 
perder,  y que  el  que  no  tiene  que  perder,  no  tiene 
patria ; de  donde  proviene  que  esta  casta  de  gente  es 
la  mas  temible  en  cualquier  conmocion  popular, 
por  presumir  siempre  que  no  puede  empeorar  su 
suerte  14. 

El  'no-propietario'  es  peligroso,  hay  que  temerle; 
el  indio  es  un  barbaro.  Jauregui  ha  terminado  de 


11  Ibid.,  pag.  123. 

12  Ibid.,  pag.  177. 

13  Ibid.,  pag.  129. 

14  Idem. 


pintar  su  obra:  el  enfermo,  o mas  precisamente,  la 
enfermedad,  es  el  indio  barbaro.  Y si  nos  atrevemos  a 
pensar  como  el,  luego  del  diagnostico,  la  medicina 
para  curar  la  enfermedad  no  es  otra  que  la  domesti- 
cacion.  Civilizar  al  indio  es  domesticarlo:  hacer  desa- 
parecer  al  incivilizado  es  la  domesticacion  del  indio; 
en  otros  terminos,  civilizar  es  domesticar.  ^Acaso 
para  el  criollo  del  siglo  XIX  el  ladino  no  es  mas  que  un 
indio  domesticado? 

Veamos  mas  detenidamente  los  contomos  y trazos 
que  delinean  el  imaginario  del  indio  barbaro.  Jauregui 
se  conforma  con  al  menos  diez  aspectos  o elementos 
cardinales  para  definir  el  estado  de  barbarie  en  el  que 
se  encuentra  el  indio: 

1)  El  indio  carece  de  estfmulo  de  mejorar  su  propia 
condicion:  ha  estado  habituado  durante  siglos  a no 
ejercitar  su  inteligencia,  ni  a concentrar  su  atencion; 

2)  Los  trabajos  en  que  se  emplea  consisten  en 
cargar  grandes  pesos,  andar  largas  distancias,  abrir 
zanjas  en  la  tierra  o cultivarla  de  una  manera 
primitiva;  3)  La  separacion  de  la  gente  de  otra  raza 
mantiene  al  indio  en  los  habitos  que  heredara  de 
sus  mayores:  no  conoce  de  la  civilizacion  sino  sus 
defectos  y sus  vicios,  y las  violencias  e injusticias 
que  se  le  hacen  sufrir;  4)  Habla  idiomas  primitivos, 
que  mantienen  a gran  parte  de  los  indios  como 
sordomudos  respecto  a la  porcion  civilizada  de  la 
sociedad  e impide  el  contacto  de  la  gente  ladina 
con  aquellas  masas  inertes  y estacionarias;  5)  No 
tienen  necesidades  que  los  impulsen  a progresar, 
ni  a salir  de  esa  vida  de  atonfa;  vive  el  aborigen  una 
vida  improductiva  y monotona,  que  no  puede 
entrar  en  el  carril  del  progreso;  6)  La  ignorancia  en 
la  que  perpetuamente  ha  estado  sumida  la  pobre 
raza  india,  es  la  causa  de  ese  estado  de  salvajez  en 
que  vegeta;  7)  El  vicio  mas  dominante  entre  la  raza 
indfgena  es  el  de  la  embriaguez;  8)  La  propiedad 
en  comun  de  las  tierras  que  los  indios  han  tenido, 
constituye  una  remora  grandfsima  a su  riqueza, 
desarrollo  y cultura;  9)  Los  malos  tratamientos 
dados  a los  indios  por  los  ladinos,  que  se  han  crefdo 
superiores,  al  haberlos  considerado  como  bestias 
de  carga  y asf,  obligarlos  a trabajar  como  si  fueran 
siervos;  10)  La  indolencia  y la  pereza  del  indio,  que 
son  vicios  inherentes  a la  manera  en  que  han 
vivido,  y;  11)  Muchos  de  ellos  forman  colectivida- 
des  numerosas  concentradas  en  sf  mismas,  sin 
expansion  ni  roce  con  los  demas  15. 

Asf,  segun  Jauregui,  el  indio  barbaro  habita  una 
exterioridad  inedita.  Es  un  ser  irracional  que  actua 
mecanicamente,  sin  inteligencia,  no  se  conmueve,  es 
perezoso  e insensible,  sus  actividades  estan  circuns- 
critas  al  uso  de  la  fuerza  ffsica,  esta  plagado  de  vicios 


15  Ibid.,  pags.  184-197. 
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siendo  el  mas  embrutecedor  de  todos  el  de  la  embria- 
guez,  no  progresa  y en  consecuencia  su  estado  natural 
es  vegeta  tivo,  se  conforma  con  comer,  vestir  y habitar 
de  la  manera  mas  rustica  posible  movido  por  el  instinto. 
Por  tanto,  el  indio  es  una  bestia  de  manada,  un  ser  sin 
voluntad,  inteligencia,  razon,  moral  ni  virtud  alguna. 
Y es  justo  su  inherente  bestialidad  la  que  lo  convierte 
en  barbaro.  Precisamos  senalar  que  el  llamado 
"hombre  civilizado"  jamas  razono  con  barbaro  alguno; 
en  toda  la  historia  de  la  civilizacion,  al  barbaro  se  le 
enfrento,  se  le  violento  o se  le  intento  domesticar. 
Siempre  fue  el  barbaro  motivo  de  temores  y peligros, 
porque  represento  los  anti-valores  de  la  civilizacion: 
de  este  modo,  los  pensadores  criollos  liberales  tuvieron 
que  construir  su  propio  alter,  su  imagen  barbara  en  el 
espejo:  el  indio.  Y concluye  Jauregui: 

...todo  ello  ha  contribuido  a apagar  en  esa  raza 

digna  de  mejor  suerte,  hasta  la  esperanza  de  levan- 

tarse  al  nivel  de  la  dignidad  y de  la  civilizacion  16. 

El  indio  esta  en  un  afuera  peligroso,  por  eso  no 
tiene  patria.  Es  un  ser  sin  locus  aprehensible.  Para  el 
criollo,  la  patria  es  la  posesion  plena,  sin  embargo  el 
indio  no  tiene  patria,  no  tiene  nada.  Por  eso  es  un  ser 
terrible,  pues  representa  el  estado  total  de  perdida.  El 
indio  es  la  transmutacion  de  la  propiedad  como  valor 
moral  privado.  En  cuanto  tal,  el  indio  se  alza  contra  la 
patria,  pero  fundamentalmente,  contra  el  individuo 
propietario.  Por  supuesto,  no  esta  dicho  todo  aiin.  El 
indio  barbaro  es  una  enfermedad  que  debe  ser  curada, 
no  por  razon  de  que  sea  un  mal  localizado  y focalizado 
(recuerdese  que  el  indio  no  tiene  un  locus  aprehensible), 
sino  por  razon  de  que  puede  diseminarse,  mimetizarse 
y contagiarse.  Es  un  mal  a extirpar.  En  consecuencia, 
insistamos,  en  el  imaginario  del  siglo  XIX  y principios 
del  XX,  no  hay  acto  mas  civilizado  que  desaparecer  al 
incivilizado. 


3.  El  "perfeccionamiento" 
de  la  razon  cientifica: 
afinando  el  foco  descriptivo 
del  indio 

Las  primeras  decadas  del  siglo  XX,  aun  liberales, 
ven  aparecer  un  discurso  que  exph'citamente  reivindica 
la  tecnologfa  de  la  descripcion  de  los  fenomenos  so- 
ciales  como  procedimiento  cientifico.  La  sociologia 
ensayistica  es  uno  de  esos  nuevos  instrumentales 


1 tiian. 


teoricos  de  los  que  se  valen  los  liberales  para  la  pro- 
duccion  de  saber  sobre  los  pueblos  indigenas.  Como 
lo  enuncia  Jorge  Del  Valle  Matheu, 

...  la  sociologia  es  la  ciencia  de  la  vida  de  los  grupos 
y se  ocupa  de  las  relaciones  sociales.  Su  objetivo 
inmediato  es  descriptivo  de  las  condiciones 
externas:  tierra,  clima,  naturaleza,  etc.,  y de  las 
condiciones  intemas:  psicologicas,  antropologicas, 
fisiologicas,  tecnicas,  etc.,  en  las  cuales  los  conglo- 
merados  humanos  han  desparecido,  desarrollado 
y declinado. . . Puede  definirse a la  sociologia  como 
la  ciencia  que  in vestiga  la  sociedad  y sus  fenomenos 
y formula  las  leyes  de  las  acciones  y reacciones  que 
experimenta  la  humanidad  en  su  evolucion  17 . 

El  indigena  sera  ahora  un  "objeto  de  estudio" 
cientifico  que  debe  ser  tematizado  y "cartografiado" 
en  sus  condiciones  externas  e intemas  de  manera 
descriptiva.  Pero  sobre  todo,  es  un  objeto  que  debe  ser 
sometido  a las  "leyes"  de  la  ciencia  evolutiva.  El 
estatuto  de  verdad  de  la  ciencia  sobre  el  indio,  si  bien 
moral,  ahora  tambien  es  legalista  e implica  todas  las 
condiciones  aprehensibles  de  su  naturaleza  social.  El 
indio  como  objeto  de  estudio  es  ahora  un  ser  "desco- 
nocido"  al  que  hay  que  desentrahar,  ubicar,  clasificar, 
tipificar,  hipotetizar  y comprobar: 

El  indigena  tiene  mayor  interes  para  el  sociologo 
no  solamente  por  lo  curioso  de  sus  manifestaciones 
sociales  sino  por  lo  arduo  que  resulta  penetrar  su 
complicada  "alma  magica"  valiendonos  de  una 
frase  spengleriana.  Tranquilo,  pasaba  una  vida 
intensa  en  sus  apretadas  montahas  contemplando 
la  Naturaleza  y labrando  la  tierra,  cuando  el  con- 
quistador pone  los  pies  en  America;  y desde  en- 
tonces  hasta  la  fecha,  como  represalia  muda,  ha 
callado  su  lengua  y aun  nos  son  desconocidos  sus 
mas  relevantes  aspectos  18. 

La  sociologia  nace  en  Guatemala  como  ciencia  de 
penetracion  de  lo  desconocido,  como  tecnologfa  des- 
criptiva del  "alma  magica"  de  los  indios. 

El  indigena  es  ahora  un  ser  curioso,  magico  y 
natural.  El  primer  movimiento  de  la  ciencia  de  inicios 
de  siglo  XX  consiste  en  "eufemizar"  al  indio  barbaro, 
en  convertirlo  en  un  ser  que  llama  a la  proximidad 
instrumental  de  la  observacion  y la  descripcion  cien- 
tffica.  Para  esto  es  preciso  "des-barabarizarlo"  o relati- 
vizar  su  barbaridad.  Ahora  bien,  ^que  queda  de  un 
barbaro  eufemizado  cuyo  mundo  natural  es  magico  y 
curioso?:  queda  "un  salvaje"  como  semi-barbaro.  El 


17  Del  Valle  Matheu,  Jorge.  Sociologia  guatemalteca.  Manual 
introductorio.  Guatemala,  Editorial  Universitaria,  1950,  pags.  51-55. 

18  Ibid.,  pag.  126. 
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"salvaje"  o semi-barbaro  ocupa  el  lugar  del  barbaro 
terrible:  del  indio  barbaro.  El  foco  sociologico  se 
preocupa  ahora  de  esos  otros  aspectos  desconocidos 
del  "alma  magica"  del  indio  como  salvaje  semi-bar- 
baro, dirigiendose  a la  familia,  nucleo  basico  de  la 
organizacion  social  segun  la  sociologia  de  ese  entonces. 

Del  Valle  Matheu  caracteriza  a las  familias 
guatemaltecas  en  tres  tipos: 

1)  la  de  tipo  inferior,  lugar  que  ocupa  la  familia 
indfgena; 

2)  la  de  tipo  medio,  que  corresponde  a las  familias 
que  han  incorporado  algunos  "avances  evolutivos" 
culturales,  aunque  no  estan  al  nivel  de  la  clase  do- 
minante  y; 

3)  la  de  tipo  superior,  que  representan  las  clases 
"depositarias"  de  la  cultura  europea  y poseen  un  alto 
volumen  de  capital. 

La  familia  de  tipo  inferior  o indfgena  se  define 
tambien  a partir  del  "Origen  Desgraciado"  de  la  con- 
quista: 

Despues  de  la  conquista  se  vio  despojado  de  sus 
bienes  y casi  de  su  condicion  humana.  Este  cambio 
radical  le  produjo:  a)  un  desinteres  economico  y su 
regimen  familiar  decayo  a tal  extremo  que  puede 
notarse  como  la  importancia  de  la  esposa  se  concreta 
a labores  domesticas  rudimentarias,  b)  no  existe  la 
vigorosa  defensa  de  antaiio  en  cuanto  a la  virgi- 
nidad  de  las  hijas,  c)  el  concepto  de  honor  a decaido, 
d)  los  celos  se  muestran  con  languidez  y,  e)  se 
pierde  la  cohesion  familiar  tan  pronto  como  la 
edad  permite  a los  hijos  un  trabajo  independiente. 

Por  eso,  f)  la  ceremonia  civil  del  matrimonio  es 
para  el  indfgena  mucho  menos  de  lo  que  representa 
para  otros  elementos  humanos.  Con  demasiada 
frecuencia  practica  un  conyugalismo  extra  civil, 
que  no  suelen  aceptar  para  sf  las  clases  economica 
y socialmente  mas  altas  de  Guatemala  19. 

Pongamos  en  el  centro  ahora  la  referencia 
enunciativa  que  afirma  que  la  familia  indfgena  no 
posee  cohesion:  en  tanto  que  la  esposa  solo  importa 
como  realizadora  de  labores  domesticas  rudimen- 
tarias, no  se  defiende  la  virginidad  de  las  hijas,  no 
existen  celos  y,  por  ultimo,  los  hijos  abandonan  el 
hogar  cuando  pueden.  Como  crisol  de  fondo,  la  familia 
indfgena  no  esta  regulada  civilmente.  Resulta  asom- 
broso  e interesante  concluir,  entre  otras  cosas,  que  el 
honor  y el  orgullo  del  Hombre  no  estan  presentes.  El 
Hombre  como  autoridad  cohesionadora  de  la  familia, 
segun  se  explica  en  este  fragmento  de  Matheu,  es 
extremadamente  debil.  El  Hombre  y la  ley  civil  estan 


19  Ibid.,  pag.  105. 
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ausentes:  la  ley  del  Hombre  no  rige,  disciplina,  protege, 
ni  cohesiona  la  vida  familiar  indfgena;  en  consecuencia, 
la  familia  indfgena  es  una  familia  deshonrada  e indis- 
ciplinada.  Preguntemonos  ahora  <;que  es  lo  que  des- 
cribe Matheu  en  nombre  de  la  ciencia?:  Moral  Civil 
Patriarcal. 

La  familia  indfgena  esta  siendo  retratada  parte 
por  parte,  no  obstante  este  retrato  imaginario  no  que- 
darfa  completo  sin  alusion  a los  nihos,  quienes,  final- 
mente,  representan  el  inicio  perpetuo  del  ciclo  que 
transmite  y reproduce  esta  forma  de  vida  familiar: 

...con  esa  base  estrecha  se  desarrolla  tambien 
nuestro  nino  campesino.  Sus  padres  incultos  por 
todas  las  razones  expuestas  no  conocen  ninguna 
tecnica  pedagogica  pues  ni  ellos  mismos  estan 
educados  y dan  pesimos  ejemplos  a sus  hijos, 
golpeandolos  e injuriandose  entre  sf,  castigando 
cruelmente  las  pequenfsimas  travesuras  de  aque- 
llos,  no  castigando  lo  castigable,  y muchas  veces 
premiando  con  un  beso  malos  sfntomas  de  la  infan- 
cia  que  suelen  corregirse  con  metodo  y cuidado. 
Ademas  no  ven  con  agrado  que  sus  pequenos  hijos 
vayan  a la  escuela  porque  les  sirven  de  mucho  en 
las  faenas  del  rancho,  supliendo  a los  sirvientes 
que  no  pueden  tener  20. 

A manera  de  dar  ese  ultimo  toque  que  culmina 
una  obra,  precisa  senalar  que  "la  vida  sexual  tiene 
mucha  mayor  importancia  para  los  ladinos  que  para 
los  indios"  21. 

Este  retrato  "intimista"  de  la  familia  indfgena 
perfecciona  el  imaginario  liberal  del  siglo  XX:  el  indio 
es  incapaz  de  educar  a sus  hijos,  ni  de  controlar  a su 
familia,  por  una  razon:  no  conoce  la  disciplina,  y 
cuando  quiere  usarla,  se  confunde,  la  usa  mal.  El  indio 
es  ahora  un  sujeto  sin  pedagogfa  disciplinar,  y por  si 
fuera  poco,  es  un  ser  sin  virilidad.  Siglos  de  abuso  y 
tratamientos  bestiales  (pos-conquista),  lo  han  incapa- 
citado  para  utilizar  la  disciplina  pedagogica  en  el  seno 
de  su  propia  familia.  Claro,  no  tomemos  este  argu- 
mento  a la  ligera,  ya  que  para  la  sociologia  del  fin  de 
siglo  XIX  y principios  del  XX,  la  familia  es  el  nucleo  de 
la  sociedad.  Luego,  la  familia  es  el  reflejo  de  esta 
ultima.  La  sociologia  ha  abierto  a los  liberales  el  camino 
discursivo  necesario  para  "penetrar"  ese  mundo  ex- 
terno  del  indio  barbaro  y terrorffico,  para  relativizarlo 
y domesticarlo,  hasta  llegar  a la  familia.  Y con  esto  les 
ha  permitido  trazar  un  itinerario  disciplinar  perfeccio- 
nado,  iniciado  ya  en  el  siglo  XIX:  la  disciplina  pedago- 
gica y civil  debe  llegar  al  seno  mismo  de  la  familia. 


20  Ibid.,  pag.  162. 

21  Monteforte  Toledo,  Mario.  Guatemala:  monografia  sociologica. 
Mexico  D.  F.,  Instituto  de  Investigaciones  Sociales  — UN  AM,  1959, 
pag.  201. 
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Necesitamos  formular  otra  pregunta:  si  los 
primeros  aiios  del  siglo  XX  querfan  hacer  descripciones 
cientificas,  ^cual  es  la  fuente  de  dicha  descripcion? 
Comparemos,  para  responder  nuestra  pregunta,  la 
descripcion  que  Jorge  Del  Valle  Matheu  realiza  de  la 
familia  de  tipo  superior: 

En  este  tipo  existe  perfectamente  desarrollada,  a) 
la  cohesion  de  la  familia  por  el  poder  economico 
que  la  hace  girar  en  tomo  al  jefe  de  la  casa,  lo  que 
constatamos  por  numerosos  y tristes  casos  de 
hermanos  que  se  han  lanzado  los  unos  sobre  los 
otros  para  disputarse  la  herenda  de  sus  padres 
b)  se  encuentra  bien  desarrollado  el  sentimiento  de 
los  celos  y se  le  exige  una  fidelidad  absoluta  a la 
esposa.  Es  frecuente  que  los  maridos  inquieran  con 
vehemencia  a donde  van  sus  senoras  cuando  salen 
a la  calle,  que  les  prohiban  salir  sin  compafua  o ir 
a dertos  lugares  ni  si  quiera  bajo  su  cuidado.  En 
estos  tipos,  muchas  de  las  infidelidades  de  la  esposa 
se  castigan  con  la  muerte  y,  c)  tambien  estan  fuerte- 
mente  desarrolladas  en  este  tipo  familiar  las  ideas 
del  honor  y de  la  virginidad  22. 

Al  comparar  este  "tipo  superior"  de  familia  con  el 
de  la  familia  indigena,  no  tardaremos  en  descubrir 
que  la  descripcion  procede  de  un  "reflejo"  negativo; 
esto  es,  la  familia  indigena,  una  vez  mas,  representa  la 
inversion  de  los  valores  de  la  familia  de  tipo  superior. 
Al  igual  que  Jauregui,  Del  Valle  Matheu  "describe" 
esta  inversion  por  la  via  del  reflejo  en  el  espejo.  Asi,  el 
pensamiento  evolucionista  no  hace  sino  "describir" 
un  unico  tipo  de  sociedad:  la  sociedad  superior.  Este 
es  el  razonamiento  general  del  imaginario  liberal:  por 
afirmacion  o por  negation,  se  trata  de  describir  la 
familia,  la  sociedad,  la  raza  o la  cultura  superior. 

Pero,  ^en  que  consiste  dicha  superioridad?  Pro- 
cediendo  igual  que  los  liberates,  tendriamos  que  definir 
la  "superioridad  familiar"  por: 

a)  la  familia  esta  regulada  por  la  ley  civil  y su  base 
es  el  matrimonio  legal;  en  otras  palabras,  es  una 
familia  'civil-izada'  legalmente; 

b)  la  autoridad  del  Hombre  se  ejerce  efectivamente 
y su  virilidad  queda  comprobada; 

c)  es  una  familia  honorable,  honrada  y discipli- 
nada,  al  grado  que  la  infidelidad  de  la  mujer  merece  la 
muerte  de  esta; 

d)  los  hijos  reciben  correctos  castigos,  fuertes  y 
debiles,  de  acuerdo  con  la  falta  cometida,  lo  que 
implica  una  pedagogia  disciplinar  fuerte,  solida,  co- 
herente  y efectiva; 


22 


Ibid.,  pags.  109s. 


e) los  padres  son  personas  "cultas"  y los  hijos 
asisten  a la  escuela,  asegurandose  asi  fuertes  principios 
morales  v; 

f)  existe  compulsion  por  la  propiedad  privada  y 
la  riqueza,  misma  que  esta  centralizada  por  el  padre. 

Dicho  esto,  no  podemos  olvidar  que,  siendo  la 
familia  el  nucleo  central  de  la  sociedad,  lo  que  en 
realidad  estamos  observ ando  en  este  imaginario  es  la 
sociedad  de  los  liberales.  Ahora  bien,  ^que  decir  del 
tipo  medio  familiar?  La  familia  de  tipo  medio  no  es 
mas  que  aquella  que  "no  esta  al  nivel  de  la  familia 
indigena  ni  de  la  clase  dominante".  Es  un  tipo  familiar 
que  dejo  de  ser  indigena  pero  que  no  puede  ser  criolla, 
son  los  artesanos  y las  "sirvientas"  que  viven  en  la 
urbe  (,;ladinos  pobres?). 

Corresponde  ahora  a la  sociologfa  mostrar  las 
condiciones  antropologicas,  economicas  y culturales 
del  indigena  guatemalteco  para  lograr  asi,  afinar  la 
descripcion  cientifica  del  indio  y,  por  lo  tanto,  per- 
feccionar  la  racionalidad  cientifica: 

Condiciones  antropologicas  del  indigena  guatemalteco: 
fisicamente,  el  indigena  no  tiene  desarrollo  organico 
integral,  debido  a hechos  evolutivos  pre-colom- 
binos,  y especialmente  a tres  causas:  a)  enferme- 
dades  endemicas,  como  paludismo,  uncinariasis, 
etc.;  b)  a su  dieta  insuficiente;  y c)  al  uso  de  bebidas 
alcoholicas  que  no  constituyen  en  esencia  un  vicio, 
sino  una  compensacion  nutritiva  estimulante.  Esto 
quiza  produzca  su  tristeza.  Ademas,  sus  tradiciones 
y costumbres  le  apartan  de  nuestras  ideas  y practicas 
occidentales  europeas.  Condiciones  economicas  del 
indigena  guatemalteco:  las  principales  podrian  ser: 
a)  ausencia  de  bienes  capitales,  hecho  que  produce 
su  dependencia,  pobreza  y desinteres;  b)  trabajo  arduo 
y mal  remunerado,  que  no  le  permite  excedentes 
monetarios  ni  ahorros;  c)  tecnica  de  production 
rudimentaria,  que  determina  sus  procedimientos 
simples  y primitivos;  y d)  organization  productiva 
desordenada,  desorientada  y debil,  que  engendra 
su  empirismo  23.  Condiciones  culturales  del  indigena 
guatemalteco:  senalaremos  entre  ellas:  a)  Minorta  de 
edad  mental,  que  explica  su  inseguridad,  temor, 
voluntad  dirigida,  simulation  y disimulation;  b) 
Ignorancia:  sintomatica  de  su  oposirion  velada  o 
manifiesta  al  aprendizaje  de  conocimientos  ele- 
mentales,  y que  se  observa  especialmente  en  su 
rebeldia  por  la  education  del  nino.  Es  interesante 
observar  como  influye  en  el  volumen  y la  calidad 
de  sus  conodmientos  el  contenido  mental  pagano, 
magico,  zoolatrico  y panteista,  que  le  indina  a 
desconfiar  de  lo  extrano  a su  cultura;  c)  Oportuni- 
dades  muy  debiles  de  elevacidn  cultural,  deterrninadas 
por  la  insufidenda  o ausencia  de  servicios  asisten- 


23 


Del  Valle  Matheu,  op.  cit.,  pag.  213. 
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ciales,  relacionados  con  la  salud,  higiene,  educacion, 
seguridad  social  24. 

El  indio  es  un  ser  fisicamente  incompleto  e 
insuficiente;  no  tiene  una  integralidad  biologica  ni 
organica  corporal  por  su  propia  evolucion,  plagada 
de  enfermedades,  mala  alimentacion  y embriaguez. 
Respecto  a su  actitud,  es  un  ser  triste,  timido,  reservado, 
perezoso,  desconfiado  y adicto  al  alcohol;  es  decir,  es 
un  ser  deprimido.  Ademas,  carece  de  voluntad  propia 
y es  inseguro  de  si  mismo,  padece  de  miedo  y temor, 
lo  que  lo  lleva  a actuar  a traves  del  simulacro;  o sea,  el 
indio  esta  en  un  estado  de  minoria  mental.  No  gusta 
del  aprendizaje  de  nuevos  conocimientos  tecnicos  ni 
de  nuevos  saberes,  por  eso  es  ignorante.  Por  el  con- 
trario,  se  cine  a un  saber  magico  panteista,  zoolatrico 
y pagano.  Y,  por  ultimo,  no  acumula  capital  ni  riqueza, 
es  un  pobre  y dependiente  sin  propiedades. 

Podra  argumentarse  que  todos  estos  elementos 
descriptivos  ya  existian  en  el  siglo  XIX.  Aun  asi,  el 
estatuto  de  verdad  cientifica,  la  capacidad  descriptiva 
y clasificatoria,  la  tecnologia  de  observacion  descrip- 
tiva de  la  sociologia,  la  proximidad  discursiva  e instru- 
mental de  tales  descripciones,  asi  como  la  pretension 
abarcativa  de  la  vida  social  de  los  indigenas,  en  su 
conjunto,  son  una  novedad  del  siglo  XX  (al  menos  en 
lo  que  respecta  a la  sociologia  guatemalteca). 

Podriamos  preguntar  a Jorge  Del  Valle  Matheu 
por  sus  consideraciones  y por  la  descripcion  que  haria 
de  lo  mestizo,  como  ese  representante  a ocupar  el 
lugar  generalizado  de  la  cultura  nacional: 

Esta  llamado  a generalizarse  totalmente,  borran- 
dose  de  tal  modo  las  odiosas  deferencias  etnicas.  El 
problema  del  mestizaje  eugenesico,  si  logramos 
resolverlo  en  Guatemala,  contribuira  en  gran  parte 
a la  cultura  y al  aumento  de  la  poblacion  mestiza. 

[De  esta  cuenta],  del  mestizo  no  puede  hacerse  la 
clasificacion  que  formamos  del  indigena,  porque 
hoy  dia,  con  la  conquista  de  igualdad  lograda, 
ocupa  su  mente  y su  musculo  en  todas  las  activi- 
dades  sociales:  desde  el  modesto  artesano,  hasta  el 
gran  capitalista  25. 

En  el  imaginario  liberal  de  entre  siglos,  lo  igual,  la 
igualdad  que  surge  del  desaparecimiento  de  las 
"odiosas  diferencias  etnicas",  es  indefinible,  no  puede 
ser  conceptualizada,  clasificada  ni  tematizada.  La 
igualdad  es  una  imagen  pura,  es  la  auto-identidad  en- 
si,  no  necesita  de  espejos  ni  reflejos  para  establecer  sus 
propios  limites,  es  una  definicion  positiva  y absoluta: 
seria,  en  esencia,  la  autodefinicion  y auto-descripcion 
hecha  por  Batres  Jauregui  y Del  Valle  Matheu  de  si 


24  Ibid.,  pag.  215. 

25  Ibid.,  pag.  138. 


mismos.  Algo  imposible,  desde  luego,  pues  tendrian 
que  verse  como  sus  propios  reversos,  como  sus  propios 
barbaros,  salvajes  y semi-barbaros:  tendrian  que  obser- 
varse  a si  mismos  como  los  verdaderos  portadores  de 
los  anti-valores  de  la  civilizacion  y el  progreso,  como 
inventos  de  si  mismos,  como  los  "verdaderos"  indios. 


4.  El  indio  improductivo 
o la  ambigiiedad  del  trabajo 

No  resulta  ninguna  novedad  afirmar,  como  lo 
han  hecho  ya  varios  investigadores,  que  los  pueblos 
indigenas  han  sido  "los  brazos"  que  han  hecho 
producir  la  riqueza  de  este  pais  y el  capital  acumulado 
por  las  clases  economicamente  poderosas  desde  la 
colonia  hasta  nuestros  dias.  Tampoco  resulta  novedad 
alguna  plantear  que,  a pesar  de  esta  constatacion,  el 
imaginario  social  guatemalteco  ha  producido  una 
imagen  ambigua  del  indigena,  en  tanto  que  a este 
mismo  sujeto  se  le  atribuyen  la  holgazaneria,  la  pereza 
y la  vagancia  como  rasgos  sustanciales  a su  cultura:  en 
otras  palabras,  el  indigena  es  el  que  mas  trabaja,  el 
mas  laborioso,  a la  vez  que  es  el  mas  perezoso  y 
holgazan. 

Pero,  ^existe  tal  ambiguedad?Adentremonos  mas 
en  la  forma  como  se  enuncia  esta  probable  ambiguedad 
en  el  mismo  discurso  liberal  a traves  de  las  palabras 
de  Jauregui: 

Aunque  la  poblacion  del  pais  es  casi  toda  agricola 
y pobre,  los  empresarios  de  agri cultura  se  ven  con 
frecuencia  embarazados  por  falta  de  jomaleros. 
Precede  esto  principalmente  de  lo  muy  limitado 
de  las  necesidades  de  la  masa  de  la  poblacion  y de 
la  facilidad  de  procurarse  los  medios  de  satisfa- 
cerlas,  teniendo  a discrecion  tierras  fertiles,  que 
con  un  debil  trabajo  les  da  lo  necesario  para  vivir 
en  su  parsimonia  habitual.  De  esto  ha  resultado 
que  no  habiendo  adquirido  la  poblacion  todavia 
habitos  serios  de  trabajo  vigoroso  y sostenido,  es 
casi  improductiva,  vegeta  en  la  pobreza  y repugna 
el  trabajo.  Esa  repugnancia  induce  a los  jomaleros 
a eludir  los  contratos  de  trabajo  que  celebran  26. 

Para  Jauregui,  no  hay  duda  de  que  la  poblacion 
indigena  es  en  su  mayoria  pobre,  aunque  a pesar  de 
esta  constatacion,  no  hay  suficientes  jomaleros  que 
trabajen  para  los  empresarios  agricolas.  De  hecho, 
eluden  los  contratos  que  celebran  con  dichos  empre- 
sarios. No  es  que  no  trabajen,  sino  que  no  trabajan  lo 
suficiente;  se  conforman  con  cierta  cantidad  y cierto 


26 


Ibid.,  pag.  159. 
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tipo  de  trabajo  que  les  permite  satisfacer  sus  parcas 
necesidades.  Siguiendo  a Jauregui,  un  indio  pobre, 
por  su  condicion,  deberfa  trabajar  todavia  mas;  sin 
embargo  no  lo  hace  por  lo  limitado  de  sus  necesidades: 
como  necesita  poco,  trabaja  poco. 

Paralelamente,  el  imaginario  liberal  ve  en  el 
indigena  un  no-propietario.  Su  carencia  de  propiedad 
privada  inhibe  el  impulso  por  hacer  trabajar  su 
propiedad,  ya  que  no  siente  la  necesidad  ni  el  interes 
de  hacerlo  pues  nada  de  lo  que  hace  le  resulta  en 
beneficio  propio.  Como  resultado  de  esto,  el  trabajo 
del  indigena  no  es  vigoroso  ni  sostenido.  De  hecho, 

. . .no  teniendo  el  indigena  propiedades,  se  explica 
que  casi  siempre  necesite  de  un  "caporal"  para  las 
faenas  del  campo;  ademas,  como  no  tiene  ideales 
para  cuya  realizacion  se  necesiten  grandes  recursos, 
se  contenta  con  lo  diario  para  subsistir  y por  eso 
vemos  que  cuando  ha  cumplido  su  tarea,  se  va  a 
descansar  27. 

Lo  que  no  posee  el  indigena  es  propiedad  privada 
individual,  de  lo  que  se  sigue  que  pierda  su  interes 
por  el  trabajo  liberal  y civilizado:  es  un  sujeto  sin 
sentido  privado  del  esfuerzo  laboral,  ni  racionalidad 
economica  excedentaria  y lucrativa. 

Para  hacer  del  indio  un  "buen  trabajador"  se  hace 
necesario  abolir  lo  que  impide  que  emerja  el  espiritu 
vigoroso  y sostenido  del  trabajo  liberal  civilizado: 
abolir  la  propiedad  comunal  y las  costumbres 
colectivas.  Una  vez  realizada  esta  "extirpacion"  se 
requerira  crear  en  los  indigenas  necesidades  civili- 
zadas,  "que  la  vanidad  y refinamiento  de  las  naciones 
llamadas  cultas,  han  constituido  aunque  superfluas 
en  su  esencia,  precisas  al  orgullo  humano"  28.  Para 
convertir  al  indigena  en  un  buen  trabajador  habra  que 
transformarlo  en  propietario  privado  individual,  en 
un  egocentrista  individualista  occidentalizado, 
refinado,  culto  y vanidoso  para  llenarlo  de  orgullo 
humano;  solo  asi  sera  un  trabajador  libre  y un  ciuda- 
dano  productivo  a la  nacion. 

^Es  efectiva  la  ambigiiedad  que  senalabamos  al 
principio?  El  imaginario  liberal,  otra  vez,  se  rie  con 
grandeza  sarcastica  y cinica:  unicamente  el  ciudadano 
es  un  trabajador  libre.  Luego,  para  que  el  indigena  sea 
un  trabajador  libre,  apremia  que  este  se  convierta  en 
ciudadano;  vale  decir,  deje  de  ser  indigena.  Por  esta 
razon,  por  definicion,  no  puede  ser  un  trabajador  libre 
en  la  medida  que  siga  siendo  indigena.  Debido  a esta 
imposibilidad  de  principio,  el  proyecto  politico  liberal 
levanta  la  bandera  de  la  libertad:  hay  que  liberar  a los 
indigenas  de  su  atraso  y su  cultura.  Asi,  solo  elimi- 


27  Del  Valle  Matheu,  op.  cit.,  pag.  210. 

28  Ibid.,  pag.  123. 


nando  la  propiedad  colectiva  e imponiendo  el  trabajo 
vigoroso  y sostenido,  se  liberara  al  indigena  de  su 
trabajo  incivilizado  y de  sus  necesidades  parcas,  sin 
contemplaciones  ni  vacilaciones.  A aquel  indigena 
que  se  niegue  a trabajar  se  le  obligara:  ninguna  libertad 
para  los  enemigos  de  la  libertad,  es  el  canto  cinico  del 
proyecto  liberal:  para  el  indigena,  el  trabajo  libre 
siempre  sera  obligatorio.  Si  es  que  existe  alguna 
ambigiiedad  en  el  imaginario  liberal,  esta  es  del  todo 
coherente  con  el  proyecto  civilizador  consustancial  a 
su  imaginario:  no  hay  acto  mas  civilizado  que 
desaparecer  al  incivilizado,  como  apuntabamos  antes. 


5.  La  etnografia  como  institucion 
del  saber:  el  IIN  y la  emergencia 
de  la  analogia  indigena-campesino 

En  1940,  en  Patzcuaro,  Mexico,  se  establece  un 
programa  latinoamericano  para  la  "solucion  del  pro- 
blema  indigena"  tomando  como  base  la  experiencia 
estadounidense  en  la  administracion,  tratamiento  e 
intervencion  en  los  "asuntos"  indigenas,  con  el  objetivo 
de  mejorar  las  condiciones  en  que  vive  dicha  "raza". 
En  Guatemala  se  decide,  como  una  medida  gubema- 
mental,  la  creacion  en  1945  del  Instituto  Indigenista 
Nacional  (IIN)  bajo  el  auspicio  del  entonces  presidente 
de  la  Republica,  Juan  Jose  Arevalo  Bermejo,  con  el 
objetivo  de  lograr  la  solucion  al  llamado  "problema 
indigena".  El  indigenismo  guatemalteco,  claro  esta, 
tiene  fuertes  antecedentes  liberales  y conservadores; 
con  todo,  las  bases  que  definieron  el  itinerario  del  IIN 
a partir  de  entonces  deben  buscarse  en  otro  lado:  la 
antropologia  estadounidense. 

Como  argumenta  Ramon  Gonzalez  Ponciano, 

...dado  que  los  Esta  do  Unidos  han  sido  un  actor 
local  en  Guatemala,  especialmente  a partir  de  la 
finalizacion  de  la  segunda  guerra  mundial,  me 
parece  que  el  origen  del  programa  indigenista  hay 
que  ubicarlo  en  el  espiritu  durkheimiano  de  muchas 
de  las  ideas  que  Robert  Redfield  tomo  de  su  suegro 
Robert  Park,  durante  su  entrenamiento  en  Chi- 
cago. Estas  ideas  fueron  la  base  del  continuum  folk- 
urbano  que  seria  fundamental  para  el  surgimiento 
de  la  antropologia  modema  de  los  Estados  Unidos 
y la  definicion  teorica  de  la  agenda  indigenista 
para  el  hemisferio  29 . 


29  Gonzalez  Ponciano,  Ramon.  "Esas  sangres  no  estan  limpias. 
Modemidad  y pensamiento  civilizatorio  enGuatemala  (1954-1997)", 
en  Arenas  Bianchi,  Clara,  et.al.  iRacismo  en  Guatemala ? Abriendo  el 
debate  sobre  un  tema  tabu.  Guatemala,  Avancso,  2004,  pag.  12. 
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Robert  Redfield,  al  igual  que  su  discipulo  Sol  Tax, 
estaban  influenciados  por  un  contexto  global,  posterior 
a la  Segunda  Guerra,  en  el  que  Estados  Unidos  se 
afianzaba  como  la  potencia  economica,  polftica  y 
militar  a nivel  mundial.  En  este  marco,  para  la  defini- 
cion  de  la  agenda  indigenista  de  la  segunda  mitad  del 
siglo  XX,  dos  aspectos  merecen  la  pena  senalarse. 
Primero,  existe  un  quiebre  con  la  racionalidad  colonial, 
conservadora  y liberal  respecto  a la  "superacion"  de 
las  condiciones  economicas  de  la  poblacion  indigena: 
antes  de  la  Segunda  Guerra,  el  imaginario  designaba 
la  condicion  de  miserable  y pauperizado  del  indigena 
(con  un  claro  acento  en  distinciones  valoricas  y 
morales),  y la  "preocupacion"  por  la  pobreza  de  estas 
"anacronicas  masas  humanas",  como  las  designa 
Jauregui,  no  tenia  ningun  sentido,  puesto  que  sus 
destrezas  tecnologicas  y cientificas  eran  nulas,  asi 
como  su  capacidad  de  utilizar  la  "inteligencia"  en  el 
trabajo;  esto  es,  los  pueblos  indigenas  no  tenian  una 
racionalidad  economica  de  progreso.  Privaba,  como 
hemos  tratado  de  mostrar  con  anterioridad,  una  inten- 
cionalidad  por  civilizar  y des-indigenizar  a los  pueblos 
indigenas. 

Pero  con  la  Segunda  Guerra  Mundial  ocurre  un 
evento  decisivo:  se  globaliza  discursivamente  la  po- 
breza, surgiendo  de  este  modo  el  "tercer  mundo" 
como  mundo  pobre.  Como  argumenta  Arturo  Escobar, 

...si  con  las  sociedades  de  mercado  el  pobre  fue 
definido  como  aquel  que  carecia  de  lo  que  el  rico 
tenia,  en  terminos  de  dinero  y posesiones  mate- 
riales,  los  paises  pobres  se  definieron  de  manera 
similar  en  relacion  con  los  estandares  de  riqueza 
de  las  naciones  mas  aventajadas.  Esta  concepcion 
economica  de  la  pobreza  encontro  su  criterio  ideal 
en  el  ingreso  anual  per-capita.  La  percepcion  de  la 
pobreza  a escala  global,  no  fue  mas  que  el  resultado 
de  una  operacion  estadistica  comparativa,  la  pri- 
mera  de  las  cuales  fue  utilizada  apenas  en  1940  30. 

De  hecho,  el  Plan  Marshal,  implementado  por  el 
gobierno  del  presidente  estadounidense  Harry 
T ruman,  es  la  expresion  mas  viva  de  este  nuevo  viraje 
mundial  que  incluye  a Guatemala.  El  tercer  mundo  es 
ahora  el  espacio  de  intervencion,  y el  objetivo  basico 


30  Escobar,  Arturo.  Encountering  Development.  The  making  and 
unmaking  of  the  third  World.  Princeton  University  Press,  1995,  pag. 
23:  "...if  within  market  societies  the  poor  were  defined  as  lacking 
what  the  rich  had  in  terms  of  Money  and  material  possessions,  poor 
countries  came  to  be  similarly  defined  in  relation  to  the  standards 
of  wealth  of  the  more  economically  advantaged  nations.  This 
economic  conception  of  poverty  found  an  ideal  yardstick  in  the 
annual  per  capita  income.  The  perception  of  poverty  on  a global 
scale  'was  nothing  more  than  the  result  of  a comparative  statistical 
operation,  the  first  of  which  was  carried  out  only  in  1940'"  ( traduccion 
nuestra). 


para  este  territorio  global  empobrecido,  es  la  "mejora" 
de  la  calidad  de  vida  de  su  poblacion.  Es  decir,  se  trata 
de  erradicar  la  pobreza.  El  pobre  y la  pobreza  globa- 
lizada  son  parte  de  las  nuevas  creaciones  de  la  segunda 
mitad  del  siglo  XX.  Conjuntamente  con  la  pobreza  y la 
creacion  discursiva  del  tercer  mundo,  aparece  la  estra- 
tegia  fundamental  de  intervencion:  el  desarrollo.  La 
pobreza  y el  desarrollo  son  asi,  las  creaciones  claves 
que  marcan  la  ruptura  con  el  imaginario  conservador 
y liberal  de  entre  siglos. 

El  segundo  aspecto  a considerar  en  este  periodo 
que  determinara  la  definicion  del  itinerario  del  IIN 
trazado  por  la  influencia  de  Redfield  y Tax,  es  el  del 
"humanismo  anticomunista",  como  lo  llama  Ramon 
Gonzalez  Ponciano.  El  antifascismo  que  privo  durante 
el  periodo  de  la  Segunda  Guerra,  cedio  con  rapidez  a 
un  discurso  temeroso  y abiertamente  anticomunista 
al  finalizar  la  misma.  De  esta  forma, 

...  el  sentimiento  antifascista  facilmente  dio  lugar  a 
las  cruzadas  anticomunistas  despues  de  la  guerra. 

El  miedo  al  comunismo  se  convirtio  en  uno  de  los 
argumentos  mas  solidos  para  el  desarrollo.  Era 
comunmente  aceptado  a principios  de  los  anos 
cincuenta  que  si  los  paises  pobres  no  eran  resca  tados 
de  su  pobreza  sucumbirian  al  comunismo  31 . 

En  este  contexto  general,  Redfield  y Tax  defen- 
dieron 

. . .la  modemizacion  de  las  sociedades  mediante  el 
cambio  dirigido,  basado  en  la  educacion  y el  refor- 
zamiento  de  un  orden  normativo  y moral,  que 
promoviera  la  integracion  de  los  indigenas  a la 
nacion  uniformada  por  la  homogenizacion  lingiiis- 
tica  y la  promocion  del  consumo...  Inspirado  por 
los  valores  del  humanismo  anticomunista,  el  estruc- 
tural  funcionalismo  de  Redfield  y Tax  otorgo  sta- 
tus de  cientificidad  a muchos  de  los  prejuicios 
racistas  de  la  elite  ilustrada,  y renovo  el  derecho 
autoasumido  de  blancos  y ladinos  a decidir  sobre 
la  vida  de  los  indigenas  32. 

El  desarrollo  como  tecnologia  de  intervencion  y el 
humanismo  anticomunista  dieron  pie  a la  renovacion 
del  imaginario  racista  de  entre  siglos,  y en  adelante 
impulsaran  la  "modemizacion"  de  la  sociedad  guate- 
malteca  como  reivindicacion  primordial  y la  asimila- 
cion  e integracion  de  las  poblaciones  indigenas  a la 
vida  nacional  modema  del  pais. 


31  Ibid.,  pag.  34. "...  the  anti-fascist  sentiment  easily  gave  way  to  anti- 
Communist  crusades  after  the  War.  The  fear  of  Communism  became 
one  of  the  most  compelling  arguments  for  development.  It  was 
commonly  accepted  in  the  early  1950s  that  if  poor  countries  were 
not  rescued  from  their  poverty,  they  would  succumb  to  communism" 
(traduccion  nuestra). 

32  Gonzalez  Ponciano,  op.  cit.,  pag.  13. 
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Una  nueva  formula  permitira  a Redfield  acoplarse 
a este  imaginario  posguerra  mundial:  el  continuum 
folk-urbano  en  un  recorrido  que  explica,  desde  luego, 
el  proceso  de  la  civilizacion: 

Comenzare  con  la  declaracion  sencilla  de  que,  en  la 
condicion  primaria  de  la  humanidad,  la  comunidad 
humana  era  pequena . . . Estas  comunidades  estaban 
aisladas  unas  de  otras...  Si  este  hecho  no  puede 
deducirse  de  los  datos  del  arqueologo,  si  se 
desprende  de  lo  que  sabemos  de  las  comunidades 
primitivas  aisladas  que  se  encuentran  hoy  en  dfa. 

Las  comunidades  pequenas  y asiladas  son  comuni- 
dades l'ntimas;  las  personas  hacen  las  cosas  de  la 
misma  manera;  se  casan  y viven  casi  totalmente 
con  otros  que  son  como  ellos,  en  esa  comunidad. 

En  seguida,  podemos  decir  que  los  miembros  de  la 
comunidad  pre-civilizada  tienen  un  vigoroso 
sentido  de  la  solidaridad  de  grupo  33. 

Esto  es  lo  que  define  en  esencia  a una  sociedad 
folk:  su  sentido  de  la  solidaridad.  Asf,  "en  las  socie- 
dades  folk,  el  orden  moral  predomina  sobre  el  orden 
tecnico"  34.  La  antropologfa  estadounidense  marcara 
una  ruptura  mas  con  el  imaginario  liberal:  si  antes  el 
indfgena  carecfa  de  un  locus  aprehensible  efectiva- 
mente,  y si  la  proximidad  " descrip tiva"  instrumental 
intimista  de  "reflejo  negativo"  de  principios  de  siglo 
no  era  mas  que  el  producto  de  "ensayos"  criollistas 
sobre  el  indfgena,  ahora  el  indfgena  es  un  ser  que 
habita  un  locus  efectivo  y la  proximidad  instrumental 
descriptiva  es  producto  de  "estar"  en  ese  mismo  locus : 
la  comunidad  pequena  y asilada  propia  de  las  so- 
ciedades  folk:  la  comunidad  tradicional. 

Ahora  precisa  Redfield  completar  su  continuum: 

Puede  considerarse  a la  civilizacion  como  la  antf- 
tesis  de  la  sociedad  folk. . . Entonces,  podemos  decir 
que  una  sociedad  es  civilizada  en  la  medida  en  que 
la  comunidad  ya  no  es  pequena,  aislada,  homo- 
genea  y auto-suficiente,  cuando  la  division  del 
trabajo  ya  no  es  sencilla,  cuando  las  relaciones 
impersonales  pasan  a ocupar  el  lugar  de  relaciones 
personales;  cuando  las  conexiones  familiares  son 
modificadas  o suplantadas  por  las  de  la  afiliacion 
polftica  o el  contrato;  y cuando  el  pensamiento  se 
ha  tornado  reflexivo  y sistematico  35. 

El  continuum  folk-urbano  es  la  continuidad  "des- 
moralizada"  de  evolucionismo  darwiniano  del  siglo 
XIX;  y su  idea  de  "cambio  social"  funcional  hacia  la 


33  Redfield,  Robert.  El  mundo  primitivoysus  transformaciones.  Mexico 
D.  F„  FCE,  1963  [1953],  pag.  22. 

34  Ibid.,  pag.  41. 

35  Redfield,  El  mundo  primitivo...,  op.  cit.,  pag.  38. 


modemidad,  sustituye  al  designio  evolutivo  hacia  la 
superioridad  del  evolucionismo  criollista. 

Un  factor  capital  a senalar  en  el  continuum  de 
Redfield,  es  que  en  el  emerge  un  sujeto  que  antes 
aparecfa  someramente  — o no  aparecfa — en  el  discurso 
teorizante  sobre  las  poblaciones  indfgenas:  el 
campesino.  Segun  Redfield, 

...para  que  comenzara  a existir,  se  necesito  de  la 
ciudad.  No  hubo  campesinos  antes  de  las  primeras 
ciudades.  Y esos  pueblos  primitivos  supervivientes, 
que  no  viven  conforme  a los  requerimientos  de  la 
ciudad,  no  son  campesinos  36 . 

En  otras  palabras,  el  campesino  es  producto  del 
surgimiento  de  la  vida  urbana.  Senalemos  ahora  que 
con  el  surgimiento  teorico  efectivo  del  campesino  en 
Guatemala  — en  buena  medida  gracias  a Redfield — 
tambien  emerge  una  cuasi  analogfa,  en  muchos  senti- 
dos  problematica,  que  acompanara  al  discurso  aca- 
demico  y al  imaginario  social  guatemalteco  hasta  los 
ahos  setenta  y ochenta:  el  campesino  es  un  indfgena. 
Para  el  antropologo  de  la  Escuela  de  Chicago, 

...el  campesino  es  un  indfgena  rural  cuyo  orden 
de  vida,  establecido  desde  antiguo,  toma  muy  en 
cuenta  a la  ciudad.  La  manera  en  la  que  el  campe- 
sino toma  en  cuenta  a la  ciudad  o pueblo  es  econo- 
mica, polftica  y moral.  El  campesino  tiene  algunos 
productos  que  la  ciudad  consume,  y hay  produc- 
tos  de  la  ciudad  — herramientas  metalicas,  armas, 
medicinas  de  patente  o lintemas  electricas — que 
el  campesino  recibe  de  los  fabricantes  de  la  ciu- 
dad. Desde  la  aparicion  del  dinero  en  el  mundo,  la 
aldea  de  campesinos  ha  llegado  a definir  en  gran 
medida  sus  asuntos  economicos  en  terminos  de 
este  patron  37. 

El  campesino  es  para  Redfield  un  "tipo  humano" 
que  se  encuentra  entre  la  sociedad  folk  y la  civilizacion, 
posee  rasgos  de  una  y de  otra.  De  especial  interes  para 
Redfield  es  senalar  que  el  campesino  posee  de  suyo 
una  racionalidad  mercantil  que  lo  aproxima  a la  logica 
capitalista  de  la  modemidad:  calcula  ganancia,  vende 
y compra  por  la  via  del  dinero  e incluso  asume  cierto 
tipo  de  impuestos.  O sea,  el  campesino  se  halla  en  el 
transito  economico  hacia  la  modemidad  civilizada 
del  capitalismo  en  tanto  que  ha  incorporado  mediana- 
mente  el  orden  tecnico,  aquel  en  el  que 

...se  desprende  de  la  utilidad  mutua,  de  la  coercion 
deliberada,  o de  la  mera  utilizacion  de  los  mismos 
medios.  Orden  en  el  que  los  hombres  estan  ligados 


36  Ibid.,  pag.  48. 

37  Ibid.,  pag.  49. 
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a cosas  o son  ellos  mismos  cosas,  y en  el  que  estan 
organizados  por  la  necesidad  y la  convivencia  38. 

Por  supuesto,  el  campesino  sigue  siendo  un 
indi'gena  folk,  lo  que  lo  convierte  en  un  sujeto  unico,  ya 
que 

...la  sociedad  campesina  existe  en  virtud  de  la 
solidaridad  moral  tradicional  que  se  encuentra  en 
cualquier  sociedad  folk  aislada;  las  relaciones  de 
parentesco  tienen  todavia  implicitos  y se  les  siente 
vigorosamente.  Por  otra  parte,  el  campesino  con- 
vierte en  parte  de  su  vida  algunos  elementos  de  la 
civilizacion:  un  espiritu  comercial,  el  dinero,  con- 
tra les  formales  e impersonales,  ya  sean  economicos 
o politicos.  En  muchas  comunidades  campesinas, 
la  division  del  trabajo  ha  producido  varias  clases 
de  especialista,  la  comunidad  campesina  se  ha 
desarrollado,  en  muchos  aspectos  importantes, 
apartandose  del  tipo  ideal  de  sociedad  folk;  el  estilo 
campesino  de  vida  es  un  ajuste  equilibrado  entre  el 
orden  moral  y el  orden  tecnico  39. 

Asi,  los  campesinos  guatemaltecos  son  para 
Redfield  "una  mezcla,  un  tipo  de  sociedad  que  es 
consecuente  consigo  misma,  y que  puede  llamarse 
sociedad  mercantil  primitiva"  40. 

Los  indigenas  son  ahora  campesinos  ubicables  en 
un  locus  efectivo,  una  comunidad  pequena  que  es 
cerrada  hacia  adentro,  en  el  marco  de  sus  relaciones 
de  solidaridad  y costumbres  primitivas,  pero  que 
establece  relaciones  e intercambios  hacia  fuera;  una 
comunidad  permeada  por  las  relaciones  economicas 
y politicas  propias  de  las  ciudades  o de  las  sociedades 
civilizadas.  No  son  mas  parias  y remoras  desmorali- 
zados,  strictu  sensu,  sino  que  poseen  un  orden  moral 
primitivo  y una  racionalidad  mercantil  civilizada  que 
los  convierten  en  sujetos  sometibles  o "intervenibles" 
— gubermentalizables  diria  Foucault — desde  un 
proyecto  modernizador:  ahora  el  proyecto  es  la 
asimilacidn,  la  integracion  o,  en  terminos  mas  gene- 
rales,  la  modemizacion  de  los  indigenas  a traves  del 
desarrollo.  En  el  marco  global  del  que  son  parte 
Redfield  y Tax,  esto  quiere  decir  que  los  pueblos 
indigenas  son  aptos,  merecen  y necesitan  integrarse  a 
los  proyectos  de  desarrollo  y modemizacion  capitalista 
propios  de  la  vision  general  estadounidense,  del  Plan 
Marshal  y del  humanismo  anticomunista  de  la  epoca. 
De  este  modo  quedara  delineado  el  itinerario  basico 


38  Ibid.,  pag.  38. 

39  Ibid.,  pag.  58. 

40  Redfield,  Robert.  "Comerriantes  primitivos  de  Guatemala",  en 
Cultura  indi'gena  de  Guatemala.  Ensayos  de  antropologi'a  social. 
Guatemala,  Seminario  de  Integracion  Social  Guatemalteca,  1956, 
pag.  59. 


del  IIN  en  el  momento  de  su  formacion  y,  en  buena 
medida,  los  imaginarios  sobre  lo  indi'gena  propios  del 
siglo  XX  que  seran  la  base  desde  la  que  se  sustento  la 
guerra  interna  en  Guatemala. 


Conclusiones 

Von  Klausewitz  tenia  un  postulado  basico:  la 
guerra  es  la  continuacion  de  la  politica  por  otros 
medios.  Desde  esta  perspectiva,  la  guerra  interna  que 
sumio  a los  pueblos  indigenas  en  el  holocausto 
genocida  de  finales  del  siglo  XX,  no  es  otra  cosa  que 
una  continuacion  de  una  politica  racista,  asentada  en 
un  saber  y unos  imaginarios  definidos  y redefinidos 
en  el  proceso  historico  de  nuestra  sociedad,  a partir  de 
los  cuales  se  deshumanizo  y barbarizo  al  indi'gena 
como  presupuesto  fundamental  para  someterlos  a los 
tratos  mas  crueles  e inhumanos  posibles. 

Como  parte  de  un  proyecto  civilizador  y moder- 
nizador, la  guerra  solamente  fue  posible  luego  de  un 
proceso  largo  en  el  que  se  fue  construyendo  y recons- 
truyendo  un  imaginario  social  racista  que  se  disemino 
por  toda  la  sociedad  guatemalteca,  y que  fue 
conducido,  de  forma  deliberada,  por  el  Estado  y sus 
instituciones.  Este  imaginario  surge,  en  sus  manifes- 
taciones  mas  contundentes,  con  el  aparecimiento  del 
capitalismo  agrario  y el  diseno  institucional  del  Estado 
liberal  guatemalteco,  prolongandose  a lo  largo  de 
todo  el  siglo  XX. 

La  politica,  en  su  sentido  moderno  (como  el 
gobiemo  de  unos  sobre  otros),  necesito  construir  una 
verdad  legitimadora  que  justificara  las  practicas 
politicas  sobre  los  pueblos  indigenas,  para  lo  cual  se 
valid  de  instituciones  estatales  y no  estatales  que 
produjeron  un  saber  especifico  y autodenominado 
cientifico,  acerca  de  los  mismos.  En  este  sentido,  las 
ciencias  sociales,  o al  menos  la  sociologia  guatemalteca, 
tiene  sus  cimientos  modemos  y es  parte  complice  de 
este  proyecto  civilizador  y racista. 

Michel  Foucault  invirtio  el  postulado  de  Klause- 
witz diciendo  que  la  politica  es  la  continuacion  de  la 
guerra  por  otros  medios.  Desde  esta  perspectiva,  ten- 
driamos  que  cuestionamos  sobre  la  posibilidad  real 
de  que  los  multiples  proyectos  politicos  impulsados 
por  las  elites  de  poder  que  hoy  por  hoy  conducen  los 
derroteros  de  nuestro  pais,  como  el  multiculturalismo 
neoliberal,  son  en  realidad  reconfiguraciones  dc  un 
imaginario  racista  que  posibilito  el  genocidio  en 
Guatemala.  ■ 
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“PONER  PALOS  EN  LA  RUEDA” 

La  actualidad  de  la  etica 
de  la  resistencia 
de  Dietrich  Bonhoeffer 

Gunter  M.  Priiller-Jagenteufel  * 


1.  L@s  cristian@s  en  el  mundo  de 
hoy:  ^adaptacion  o resistencia? 

^Que  significa  ser  cristian®  "aquf  y ahora"?  La 
respuesta  del  Concilio  Vaticano  II  es  la  siguiente: 
escrutar  los  "signos  de  la  epoca"  e interpretarlos  "a  la 
luz  del  Evangelic/'.  Pero,  ^que  significa  esto  concre- 
tamente?  ^Quiere  decir  que  caminemos  mas  con  el 
tiempo?,  como  dicen  los  liberales.  ^Significa,  por  el 
contrario,  resistir  al  espiritu  de  la  epoca  y perseverar 
en  las  antiguas  verdades  "invariables"?,  como  replican 
los  defensores  conservadores.  Se  estan  refiriendo  con 
entusiasmo  al  apostol  Pablo,  quien  escribe: 

No  sigan  la  corriente  del  mundo  en  que  vivimos, 
sino  mas  bien  transformense  a partir  de  una 
renovacion  interior.  Asi  sabran  distinguir  cual  es 
la  voluntad  de  Dios...  (Rom  12:2). 

Ahora  bien,  ^que  es  lo  que  responde  hoy  en  dfa  a 
la  "voluntad  de  Dios"?  Para  hallar  una  respuesta 
conforme  al  "aquf  y ahora",  nos  tenemos  que  com- 
prometer  a un  proceso  hermeneutico:  se  empieza  con 
la  diferenciacion  analftica  de  la  situacion,  su  evaluacion 
y el  correspondiente  desarrollo  de  las  medidas 
practicas  y se  finaliza  con  el  analisis  y la  evaluacion  de 


* Catedratico  de  Teologia  Moral  en  la  facultad  de  teologia  catolica 
de  la  Universidad  de  Viena.  Participo  en  el  "Seminario  de 
Lnvestigadores  y Formadores  2005  " del  DEI. 


las  mismas.  Con  todo,  en  este  proceso  permanece 
siempre  la  pregunta  basica:  ^De  donde  sacamos 
nuestra  orientacion?  ^Nos  tendrfamos  que  orientar 
hacia  lo  que  parece  ser  universalmente  reconocido  y 
aceptado?  De  esta  manera,  sin  embargo,  los  que  tienen 
el  poder  de  crear  hechos,  siempre  se  impondran. 
^Serfa  mejor,  entonces,  adoptar  por  principio  una 
actitud  de  resistencia?  Pero,  «mo  nos  sobrepasara  asf  el 
tiempo  sin  que  nos  demos  cuenta? 

Nos  encontramos  en  una  aporfa  que  se  refleja  a su 
vez  en  los  debates  teologicos  y en  los  conflictos  entre 
las  directivas  de  la  Iglesia  y la  teologia.  Con  frecuencia, 
las  directrices  romanas  se  mantienen  en  pie  de  guerra 
y abogan  contra  "el  espiritu  de  la  epoca",  hecho  que 
tambien  es  visible  en  los  discursos  del  Papa  actual 
ante  el  conclave:  el  miedo  al  "espiritu  de  la  epoca"  y al 
"relativismo"  es  el  mismo  que  condujo  en  los  afios 
ochenta  al  rechazo  de  la  teologia  de  la  liberacion.  Lo 
unico  que  los  cfrculos  romanos  reconocfan  en  esa 
situacion  era  una  intrusion  del  pensamiento  marxista 
en  la  Iglesia. 

No  obstante,  de  igual  modo  l@s  defensores  de  la 
teologia  de  la  liberacion  expresan  una  crftica  que  se 
dirige  en  esta  misma  direccion:  que  los  representantes 
de  la  Iglesia  se  acerquen  demasiado  rapido  al  "espiritu 
de  la  epoca"  economico  y politico,  que  pacten  con  los 
poderosos,  y de  esta  manera  dejen  de  ser  suficiente- 
mente  resistentes. 

Las  tensiones  entre  la  adaptacion  y la  resistencia 
no  son  nuevas.  Se  manifestaban  claramente  en  el 
tiempo  del  nacionalsocialimo  en  Alemania,  cuando 
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se  encontraban  representantes  de  la  Iglesia  en  ambos 
lados  — tanto  a favor  de  Hitler  como  en  la  resis- 
tencia — . Por  eso,  no  es  apenas  por  un  interes  historico 
que  nos  fijamos  en  la  teologfa  de  la  resistencia  de 
Bonhoeffer.  Sobre  todo  en  el  contexto  latinoamericano 
y caribeno,  la  forma  de  vida  y la  etica  del  teologo 
luterano,  martir  y oponente  al  regimen,  son  tan 
actuales  aun  hoy  como  lo  fueron  hace  setenta  ahos. 


2.  La  etica  teologica 

de  Dietrich  Bonhoeffer: 

la  resistencia  exigida  por  el  tiempo 

La  teologfa  de  Dietrich  Bonhoeffer  es  interesante 
por  el  mero  hecho  de  que  piense  de  una  manera 
completamente  teologica,  es  decir,  que  se  centra  en 
Dios  como  punto  de  partida.  El  supuesto  de  la  gracia 
de  Dios  en  el  centro  de  la  teologfa  no  lleva  a la 
pasividad  sino  a una  teologfa  por  entero  etica,  que 
toma  en  serio  el  mundo.  Al  final  de  su  vida,  Bonhoeffer 
enfatiza  la  importancia  de  la  expresion  el  "mas  aca" 
de  la  fe  cristiana.  El/la  cristian@  no  decide  entre  Dios 
o el  mundo,  sino  que  la  relacion  entre  Dios  y los  seres 
humanos  hace  que  la  teologfa  misma  se  centre  en  este 
mundo.  De  esta  modo,  la  fe  capacita  al  ser  humano 
para  oponer  resistencia  — resistencia  por  los  seres 
humanos  y el  mundo,  y haciendolo  ademas  por  Dios. 


2.1.  El  trasfondo  teologico  de  Bonhoeffer 

Dietrich  Bonhoeffer  (1906-45)  no  solo  es  pastor  y 
martir,  es  tambien  y principalmente  — hasta  su  muer- 
te — teologo  academico.  Docente  privado  de  teologfa 
sistematica  en  Berlin,  Bonhoeffer  formo  parte  de  la 
oposicion  al  partido  nazi,  hecho  que  tuvo  como  conse- 
cuencia  que  le  quitaran  el  permiso  de  ensenar. 

Desde  entonces,  su  resistencia  se  amplio  desde  el 
ambito  eclesiastico  hacia  el  de  la  polftica.  Se  afilio  al 
cfrculo  del  almirante  Wilhelm  Canaris  y del  coronel 
Claus  Schenk  Graf  von  Stauffenberg,  y participo  en  la 
planificacion  del  intentado  complot  contra  la  vida  de 
Hitler  del  20  de  julio  de  1944.  El  9 de  abril  de  1945, 
Bonhoeffer  pago  este  compromiso  con  su  propia  vida: 
fue  ejecutado  en  el  campo  de  concentracion  de 
Flossenburg. 

Bonhoeffer  se  crio  en  la  atmosfera  liberal  de  una 
familia  de  la  alta  burguesfa  de  Berlin.  A comienzos  de 
los  ahos  veinte,  principia  sus  estudios  de  teologfa  en 
la  Universidad  de  Berlin,  centro  del  protestantismo 
liberal  de  aquel  tiempo. 

El  pensamiento  teologico  que  habfa  desarrollado 
en  sus  primeros  estudios  fue  influido  y modificado 


por  la  teologfa  de  Karl  Barth  y una  estancia  de  estudios 
en  los  EE.  UU.,  donde  Bonhoeffer  conocio  movimientos 
cristianos  socialmente  comprometidos  (por  ejemplo, 
el  movimiento  de  "Social  Gospel"). 

En  los  tiempos  del  nacionalsocialismo,  la  teologfa 
de  Bonhoeffer  se  concreta  mas  y mas:  su  punto  de 
partida  centrado  en  los  teoremas  del  protestantismo, 
y aquf  en  especial  en  la  teologfa  de  la  justificacion, 
conduce  a una  teologfa  consecuentemente  cristocen- 
trica,  que  se  desarrolla  en  la  ecclesiologfa  y la  etica. 
Jesucristo  representa  siempre  la  figura  central,  tambien 
y sobre  todo  cuando  se  trata  del  mundo  humano: 
Cristo,  Dios  y el  mundo  estan  reconciliados  y por  el,  el 
mundo  entero  es  el  mundo  de  Dios.  Por  eso,  un  acceso 
al  mundo,  ya  sea  practico  o teorico,  pero  fuera  de  la 
realidad  de  Dios  al  igual  que  de  Jesucristo,  serfa 
imposible. 


2.2.  El  centro:  la  voluntad  divina 

El  pensamiento  teologico  de  Bonhoeffer  lleva  de 
la  dogmatica  a la  etica,  lamentablemente  no  pudo 
terminar  sus  reflexiones  de  forma  escrita.  Solo  se  han 
conservado  fragmentos  y estudios  publicados 
postumamente  bajo  el  tftulo  Etica.  El  manuscrito  mas 
antiguo,  que  constituye  la  introduccion  y asf  el  marco 
hermeneutico  de  su  pensamiento,  empieza  de  una 
manera  programatica  tanto  como  provocadora: 

Es  una  exigencia  que  se  presenta  a todos  los  que 
queremos  enfrentarnos  con  el  problema  de  una 
etica  cristiana.  Exige  que  abandonemos  las  dos 
preguntas  que  en  realidad  nos  han  conducido  a la 
dedicacion  al  problema  etico:  ^como  me  convierto 
en  un  ser  humano  bueno?  y ^como  puedo  hacer 
algo  bueno?  Estas  preguntas  no  convienen  a la 
problematica  sino  que  hay  que  preguntarse  por  la 
voluntad  de  Dios,  pregunta  inf  initamente  diferente 
de  las  dos  anteriores 1. 

En  este  contexto,  nos  vemos  confrontados  con  la 
cuestion  fundamental:  ^que  significa  que  el  asunto 
del  bien  se  distinga  "totalmente"  de  la  voluntad  de 
Dios?  ^No  se  origina  de  este  modo  una  oposicion 
entre  el  cristianismo  y el  mundo,  que  no  acepta  la 
mediacion?  Puede  parecer  que  uno  mas  bien  tiene 
que  rechazar  los  intentos  de  conectar  el  mundo  con  lo 
cristiano,  porque  conducerfan  a una  apostasfa  de  la  fe. 
^Serfa  aquella  una  posicion  fundamentalista  de 
Bonhoeffer? 

La  sospecha  estarfa  justificada,  si  Bonhoeffer  no 
explicara  enseguida  que  el  no  quiere  tomar  este  camino 
sino  que  lo  rechaza  profundamente.  Para  el,  no  existe 


1 Cf.  Dietrich  Bonhoeffer,  Ethik  (DBW  6),  31. 
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ninguna  contradiccion  entre  Dios  y el  ser  humano, 
justo  en  el  sentido  que  la  voluntad  siempre  se  opondrfa 
a lo  que  los  seres  humanos  consideran  como  bien. 

Lo  que  Bonhoeffer  quiere  enfatizar  es  el  hecho  de 
que  la  voluntad  de  Dios,  el  "totalmente  Otro",  igual- 
mente  se  tiene  que  medir  como  "totalmente  otra" 
categorfa.  La  voluntad  de  Dios  se  distingue  del  bien 
humano  no  como  contrario  a un  mismo  nivel,  sino 
que  se  trata  de  una  "ultima"  realidad,  esto  es,  una 
realidad  trascendente.  Lo  humano,  tanto  como  todo 
lo  que  pertenece  al  mundo,  solo  — pero  por  lo  menos — 
es  realidad  "penultima".  Se  refiere  a lo  ultimo,  sin 
embargo  no  lo  es. 

Cuando  la  cuestion  del  problema  etico  se  presenta 
como  la  cuestion  del  ser  bueno  y actuar  bien  indi- 
viduals, se  ha  tornado  la  decision  por  el  yo  y el 
mundo  terreno  como  ultimas  realidades  2. 

Vale  decir  que  Bonhoeffer  indica  el  peligro  de 
confundir  lo  ultimo  y lo  penultimo,  lo  divino  y lo 
mundano.  Esta  confusion  designa  la  naturaleza  pro- 
funda del  pecado.  Bonhoeffer  no  comprende  el  pecado 
como  fallo  moral  sino  de  un  modo  teocentrico,  o sea, 
como  apartarse  de  Dios  incurvatio  in  seipsum  — colo- 
quialmente  dicho,  de  forma  ego-centrista. 

El  pecado  es  la  negacion  de  las  relaciones  humanas: 
el  pecador  no  se  comprende  relacionado  con  los  demas, 
mas  bien  se  considera  autarquico.  Se  pone  en  el  lugar 
de  Dios,  aun  asf,  como  el  ser  humano  es  finito  y 
dispone  de  fuerzas  limitados,  no  puede  asegurar  su 
existencia.  Todo  lo  que  necesita  se  convierte  en  remedio 
divino  contra  sus  limitaciones,  y asfen  fdolo.  El  pecador 
busca  su  salvacion  en  propiedades  y en  el  poder  sobre 
los  seres  humanos  y la  naturaleza.  De  esta  manera 
reprime  el  hecho  de  que,  al  final,  todas  estas  realidades 
creadas  se  escaparan  y se  encontraran  "intercaladas 
en  otra  realidad  muy  distinta  de  la  nuestra:  la  realidad 
de  Dios,  creador,  reconciliador  y Salvador". 


3.  Lo  ultimo  y lo  penultimo: 
la  escatologia  al  fondo 
de  la  realidad 

La  diferenciacion  entre  "lo  ultimo"  y "lo  penul- 
timo" es  esencial  para  la  comprension  de  la  teologfa  y 
etica  de  Bonhoeffer.  Por  eso,  a continuation  nos 
centraremos  en  estas  nociones. 

La  ultima  realidad,  de  acuerdo  con  Bonhoeffer,  es 
la  realidad  transcendental  divina,  que  sobrepasa  la 
realidad  mundana.  Ahora  que,  al  mismo  tiempo. 


1 Idem. 


Bonhoeffer  rechaza  un  pensamiento  de  "dos  espacios" 
que  construye  la  realidad  humana  y la  realidad  divina 
como  dos  realidades  separadas. 

La  teologfa  de  la  creacion,  al  igual  que  la  cristologfa, 
impide  la  distincion  de  dos  "reinos"  porque  el  acon- 
tecimiento  de  Cristo  "reconcilia"  ambas  realidades, 
esto  es,  las  reune.  Esta  union  hay  que  considerarla 
bajo  una  reserva  escatologica:  desde  la  creacion,  el  ser 
humano  permanece  en  una  dinamica  de  un  ser- 
relacionado  con  los  demas.  El  pecado  original  humano 
destruyo  esta  dinamica  pero  fue  retomada  por  Dios 
en  Jesucristo  y,  aunque  no  sea  terminada,  aun  existe 
en  nuestro  mundo. 

Como  Dios  acepto  el  mundo  a traves  de  Jesuscristo, 
lo  penultimo  alcanza  una  nueva  importancia.  Esta  es 
la  realidad  en  la  que  Dios  mismo  se  ha  creado  un 
espacio.  Los  seres  humanos  no  pueden  llegar  a Dios 
por  Jesucristo  saltandose  el  mundo.  No  existe  un  salto 
directo  a lo  ultimo,  sino  que  el  ser  humano  ha  de 
seguir  paso  a paso  el  camino  por  lo  penultimo.  Asf 
que  la  etica  cristiana  se  encuentra  en  una  paradoja: 

Hay  que  seguir  un  camino,  incluso  si  no  existe 
camino  hasta  el  final.  Y hay  que  seguir  este  camino 
hasta  el  final,  es  decir,  hasta  el  fin  que  le  fija  Dios. 

Por  eso  lo  penultimo  sf  existe,  incluso  si  esta  com- 
pletamente  abolido  y anulado  por  lo  ultimo  3. 

Ahora  bien,  como  hay  que  comprender  lo  ultimo 
como  ultimo  de  una  manera  radical,  o sea  como 
realidad  escatologica,  como  regalo  por  pura  gracia, 

...por  eso  tenemos  que  hablar  de  las  cosas  pe- 
nultimas...  para  que  sea  visible  su  relation  con  lo 
ultimo.  Por  lo  ultimo  mismo  hay  que  hablar  de  lo 
penultimo  4. 

Cuando  Bonhoeffer  habla  en  su  etica  de  la 
voluntad  de  Dios,  se  refiere  siempre  a la  "ultima" 
voluntad  de  salvacion  escatologica.  No  suprime  la 
realidad  mundana,  sino  que  le  asigna  una  importancia 
relativa:  como  realidad  penultima  no  posee  teleologfa 
ultima  de  por  sf,  pero  como  realidad  penultima  se 
apoya  en  lo  ultimo  y por  eso  tiene  una  importancia 
imprescindible. 


4.  La  etica  mas  alia  del  radicalismo 
y el  compromiso 

Bonhoeffer  subraya  la  comprension  dialectica  de 
las  dos  realidades  (penultima  realidad  humana,  ultima 


3 Ibid.,  142. 

4 Idem. 
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realidad  divina)  mediante  la  imagen  de  los  personajes 
de  Don  Quijote  y Sancho  Panza:  Don  Quijote  es  el 
idealista  que  intenta  realizar  sus  ideales  fuera  de  la 
realidad,  quien  lucha  contra  los  molinos  de  viento  y 
esta  dispuesto  a perder  su  vida  antes  de  abandonar 
sus  ideales.  Sancho  Panza  representa  lo  contrario: 
siempre  busca  el  compromiso  oportunista  con  la 
realidad  y no  se  atreve  a oponer  resistencia  de  cualquier 
manera. 

La  etica,  para  Bonhoeffer,  no  debe  acercarse  ni  al 
"radicalismo"  de  un  Don  Quijote,  ni  al  "compromiso" 
(o  quizas  mejor  dicho  a la  adaptacion)  de  un  Sancho 
Panza.  Ambas  perspectivas  son  intentos  opuestos  de 
romper  las  esferas  divina  y mundana,  porque  se  las 
presenta  como  realidades  incompatibles.  En  esta  po- 
sicion  monista  lo  ultimo  y lo  penultimo  ya  no  se 
refieren  uno  al  otro,  sino  que  estan  vistos  como 
"oposicion  excluyente". 

El  radicalismo  "solo  ve  lo  ultimo  y en  ello  la 
suspension  completa  de  lo  penultimo".  Lo  que  origi- 
nalmente  representa  una  relacion  dinamica,  es  re- 
ducido  a una  oposicion  estatico-ontologica. 

Delante  del  escaton  todo  lo  mundano  se  vuelve 
relativo  (entonces  indiferente),  por  eso  parece  que 
aun  dentro  de  lo  penultimo,  una  diferenciacion  ya  no 
es  posible.  Todo  lo  mundano  es  pecador  y todo  sera 
destruido  absolutamente  por  lo  ultimo,  pues  como 
pecador  carece  de  valor. 

Bonhoeffer  reconoce  en  esta  actitud  un  odio 
maniqueico  contra  la  creacion. 

Es  el  mismo  germen  infeccioso  que  disuelve  el 
mundo  y hace  que  los /las  cristian@s  se  vuelvan 
radicales.  En  ambos  casos  es  el  odio  contra  el 
mundo,  ya  sea  de  los  impi'os  o de  los  devotos  5. 

Como  la  reconciliacion  con  el  mundo  es  consi- 
derada  como  traicion,  el  desprecio  del  mundo  parece 
virtud.  En  el  ambito  eclesiastico  esta  actitud  lleva  a 
"una  restriccion  farisea  al  cfrculo  de  los  devotos",  vale 
decir  a un  ideal  parroquial  comparable  a una  secta. 
Bonhoeffer  opone  a estas  ideas  que  quien  comprende 
el  escaton  como  destruccion  del  mundo,  niega  en 
realidad  que  el  mundo  exista  por  la  gracia  de  Dios.  El 
radicalismo  sustituye  la  gracia  de  Dios  por  "la  dureza 
de  la  ley",  cuya  consecuencia  es  que  los  dichos  "de- 
votos" finalmente  se  vuelvan  impfos. 

Con  igual  dureza  Bonhoeffer  critica  el  otro  ex- 
tremo,  esto  es  la  actitud  llamada  "compromiso",  que 
significa  la  adaptacion  sin  critica  a un  mundo  de  statu 
quo.  Esta  actitud  es  teologicamente  problematica,  sobre 
todo  porque  niega  la  maldad  del  mundo.  Otra  vez  se 
separa  lo  ultimo  de  lo  penultimo:  lo  penultimo  esta 


5 Ibid.,  147. 


justificado  por  si  mismo,  entonces  ya  no  esta  puesto 
en  duda  o amenazado  por  lo  ultimo.  De  esta  forma  se 
deja  de  lado  lo  ultimo  — es  decir,  Dios — de  la 
organization  practica  del  mundo. 

O sea,  que  el  radicalismo  niega  el  ser  justo  del 
mundo,  en  cambio,  la  adaptacion  niega  la  realidad  del 
pecado. 

Queda  la  pregunta  de  donde  nos  tenemos  que 
situar  respecto  a la  cuestion  de  la  adaptacion  o la 
resistencia.  El  pensamiento  dialectico  de  Bonhoeffer 
demuestra  que  los  dos  intentos  de  solucion  (la  resis- 
tencia radical  contra  el  mundo,  asf  como  el  compromiso 
de  la  adaptacion  al  mundo)  son  insuficientes.  Tampoco 
existe  una  actitud  "entre"  el  radicalismo  y el  compro- 
miso. Lo  unico  que  ofrece  Bonhoeffer  es  una  actitud 
que  intenta  unir  ambas  ideas:  se  toma  en  serio  tanto  el 
pecado  como  la  redencion  el  mundo  y de  este  modo, 
en  la  practica,  se  realiza  el  "teologumenon"  simul 
justus  et  peccata. 


5.  La  etica  de  la  responsabilidad: 
suceder  a Cristo  y preparar 
el  camino  del  Senor 

Segun  Bonhoeffer,  la  etica  no  esta  fundada  ni  en  el 
mundo  ni  en  una  voluntad  divina  fuera  del  mundo. 
La  base  se  manifiesta  mas  bien  en  una  voluntad 
concreta  de  salvation  de  parte  de  Dios.  Y esta  voluntad 
constituye  la  esencia  divina:  Dios  es  Dios  pro  nobis,  y 
entonces  para  nosotros,  y manifesto  esta  esencia  suya 
en  Jesucristo  de  una  vez  para  siempre. 

La  voluntad  de  Dios  no  es  otra  que,  el  volverse  real 
de  la  realidad  de  Cristo  con  nosotros  y en  nuestro 
mundo  6. 

Luego,  el  mundo  y la  fe  no  se  oponen,  y no  se 
exige  ni  una  huida  radical  del  mundo  existente  ni  una 
adaptacion  barata.  Mas  bien,  se  demanda  un 
enfrentamiento  crftico  con  el  mundo  que  obtiene  su 
sentido  y valor  de  parte  de  Dios. 

La  realidad  de  Dios  solamente  se  manifiesta  colo- 
candome  en  la  realidad  mundana  7. 

La  dignidad  humana  y la  humanidad,  el  valor  de 
la  naturaleza  y de  la  justicia  humana  no  descansan  en 
sf  mismas,  sino  en  el  absoluto.  Con  todo,  no  se  puede 
ni  identificar  estos  valores  con  el  aboluto  ni  conside- 
rarlos  ellos  mismos  como  absoluto.  Porque  cada  orden 


6 Ibid.,  61. 

7 Ibid.,  40. 
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mundial  solo  tiene  una  importancia  relativa  en  refe- 
renda a la  realidad  personal  de  Dios  (y  a traves  de  ella, 
justamente  al  ser  humano). 

Cuando  actuar  en  lo  penultimo  significa  actuar 
hacia  lo  ultimo,  el  Reino  de  Dios  es  el  que  desempena 
el  papel  mas  importante  en  la  etica.  Pero  no  se  trata  de 
una  "produccion"  del  Reino  de  Dios  sino  de  una 
referencia  dinamica  hacia  el,  cuya  realizacion  unica- 
mente  es  posible  bajo  una  reserva  escatologica.  Bon- 
hoeffer  caracteriza  esta  manera  responsable  de  actuar 
como  sucesion,  en  el  sentido  de  que  esta  sostenida  por 
la  gracia  de  Dios  que  se  verifica  en  Jesucristo,  y se  le 
puede  considerar  como  realidad  antecedente  a la 
nuestra.  No  obstante,  como  el  Reino  de  Dios  es  de 
igual  modo  una  realidad  pendiente  en  nuestro  tiempo, 
la  sucesion  significa  sobre  todo  preparar  el  camino 
hacia  lo  ultimo,  hacia  el  escaton. 

Como  la  encamacion  de  Dios  prohfbe  separar  la 
etica  del  mundo,  hay  que  percibir  la  responsabilidad 
en  el  dominio  de  lo  penultimo.  De  esta  forma,  la 
conformidad  a la  realidad  del  actuar  etico  se  convierte 
en  un  criterio  fundamental  de  la  etica  cristiana. 


5.1.  Tener  en  cuenta 
la  "ambigiiedad"  del  mundo 

El  actuar  correspondiente  a la  realidad  es  un 
desaffo  complejo:  el  ser  humano,  que  por  gracia  es 
capaz  y designado  para  actuar  responsablemente,  por 
un  lado  se  redime  y,  por  otro,  es  pecador  ( simul  iustus 
et  peccator).  Se  encuentra  en  medio  de  un  mundo 
parcialmente  redimido  y,  al  mismo  tiempo,  caracteri- 
zado  por  el  pecado.  A causa  de  esta  tension  escato- 
logica, el  mundo  se  halla  en  una  ambigiiedad  inde- 
rrogable. 

Conforme  esta  manera  de  pensar,  una  decision 
etica  no  es  distinguible  con  claridad  entre  "el  bien"  y 
"el  mal",  sino  que  siempre  y principalmente  esta  en 
relacion  con  un  "riesgo".  Uno  solo  puede  exponerse  a 
este  riesgo  cuando  al  actuar,  esta  dispuesto  a referirse 
al  Jesucristo  escatologico.  Esta  referencia  es  clave  ya 
que  Cristo  relativiza  todo  lo  penultimo,  y lo  sostiene 
fu  n d amentalmente. 

Mientras  que  para  el  ideologo  la  coincidencia  de 
una  accion  con  una  idea  representa  la  norma  clara 
sobre  el  bien  y el  mal,  el  que  quiere  actuar  responsa- 
blemente y conforme  a la  realidad  tiene  que  entregar 
su  accion  a Dios  y puede  consolarse  por  la  fe  en  la 
gracia  de  Dios  que  perdona  y cura  8. 


8 Ibid.,  226. 


En  lo  penultimo  no  existe  seguridad  ultima.  La 
responsabilidad  siempre  significa  exponerse  a un 
riesgo,  y tenemos  que  exponemos  a el  si  queremos 
conseguir  algo  bueno  en  esta  historia.  El  mejor  ejemplo 
de  esta  posicion  es  la  decision  del  propio  Bonhoeffer, 
de  oponer  tanto  resistencia  activa  como  violenta  contra 
el  regimen  de  Hitler.  Esta  decision  fue  mas  alia  de  una 
evidencia  etica  puesto  que  Bonhoeffer  tomo  conscien- 
temente  la  obligacion  de  actuar,  porque  no  hacerlo 
hubiera  sido  un  rechazo  a la  responsabilidad. 


5.2.  Situar  la  etica  en  un  contexto 

eclesiologico:  como  actuar  en 

la  Iglesia  y como  Iglesia 

,;C6mo  puede  el  individuo  humano  superar  la 
ambigiiedad  del  mundo?  En  principio,  nunca  podra 
hacerlo  pues  siempre  habra  un  cierto  riesgo.  Aun  asf, 
al  mismo  tiempo,  el  ser  humano  puede  encontrar 
ayuda  en  la  Iglesia  que  representa  la  comunidad  de  la 
sucesion.  La  comunidad  constituye  tanto  el  espacio 
hermeneutico  como  existencial  de  la  sucesion  porque, 
por  un  lado,  anunciando  el  Evangelio  llama  al  ser 
humano  a la  sucesion.  Por  otro  lado,  ella  misma  sigue 
el  camino  de  la  sucesion  y,  de  este  modo,  la  Iglesia  une 
en  sf  los  tres  compromises  siguientes: 

1)  Forma  la  comunidad  de  la  sucesion  y como  tal 
hace  posible 

2)  el  conocimiento  de  la  voluntad  de  Dios  en  una 
hermeneutica  eclesial  de  la  sucesion  y lo  realiza  en  su 
practica,  es  decir,  en 

3)  la  realizacion  de  la  voluntad  de  Dios  en  el 
mundo. 

A la  vez,  la  Iglesia  por  si  misma  no  es  capaz  de 
formar  el  punto  arquimedico,  en  el  que  empieza  toda 
etica  en  absoluto.  Porque  la  Iglesia  no  es  un  espacio  de 
gracia  claramente  definido,  en  el  que  la  voluntad  de 
Dios  es  evidente.  La  Iglesia  no  se  opone  a un  mundo 
cafdo  en  el  pecado,  sino  que  ella  misma  es  justa  y 
pecadora  al  mismo  tiempo  ( simul  iusta  et  peccatrix ). 

No  olvidemos  que  por  la  salvacion  de  Jesucristo, 
el  mundo  mismo  no  puede  ser  considerado  nada  mas 
como  pecador.  El  mundo  tambien  es  justificado, 
entonces  es  justo  y pecador  simultaneamente. 

La  oposicion  de  la  gracia  y del  pecado  no  se 
reduce  a una  oposicion  entre  la  Iglesia  y el  mundo,  ya 
que  la  frontera  entre  "la  humanidad  de  Adan"  y "la 
humanidad  de  Jesucristo"  no  pasa  simplemente  si- 
guiendo  el  lfmite  entre  la  Iglesia  y el  mundo. 

Como  aunque  la  Iglesia  necesariamente  es 
comunidad  "visible",  en  concreto  de  caracter  social,  la 
"grieta"  entre  la  communio  sanctorum  y la  communio 
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peccatorum  no  solo  se  encuentra  presente  en  medio  de 
la  Iglesia,  sino  ademas  en  medio  de  un  mundo  en  el 
que  hay  gente  "impia"  y //cristian@s  inconscientes". 

De  esto  es  posible  deducir  dos  conclusiones: 

Primero,  que  en  todo  lo  que  sea  verdaderamente 
humano  (en  especial  en  los  derechos  humanos) 
podemos  reconocer  lo  originalmente  cristiano  que  de 
manera  "inconsciente"  e "incognita"  gana  terreno. 
Por  eso  Bonhoeffer  llama  a los  derechos  humanos  "los 
hijos  escapados  de  la  Iglesia". 

Segundo,  que  al  anunciar  y al  actuar,  la  Iglesia  ha 
de  tener  cuidado  de  no  caer  ni  en  un  radicalismo,  ni  en 
una  adaptacion  oportunista.  Consciente  de  su  propia 
condicion  de  pecadora  y de  la  necesidad  de  recon- 
ciliacion,  tiene  que  adherir  a sus  compromisos  ori- 
ginales:  la  sucesion  y la  preparacion  del  camino. 

La  Iglesia  no  debe  considerarse  pura  communio 
sanctorum,  porque  se  creera  perfecta.  De  manera  cons- 
ciente ha  de  tomar  en  cuenta  que,  al  mismo  tiempo, 
es  communio  peccatorum.  Aceptando  este  estado  debe 
exponerse  al  riesgo  de  comunicar  al  mundo  la 
voluntad  de  Dios  — una  voluntad  que  nunca  se  limita 
a lo  general,  pues  se  tiene  que  manifestar  concreta- 
mente — . Por  eso,  la  fe  tiene  que  ser  "necesariamente 
politica". 

Como  el  Reino  de  Dios  siempre  es  mas  grande 
que  la  Iglesia,  no  podemos  identificarla  con  el  Reino 
de  Dios.  Ella  misma  se  encuentra  en  la  reserva 
escatologica  "in  statu  viatoris"  — esto  es,  caminante  y 
preparando  el  camino  de  Dios. 


5.3.  Actuar  en  la  Iglesia  mundial 

^Cual  es  la  relacion  entre  la  Iglesia  y el  mundo?  La 
respuesta  a esta  pregunta  determina  basicamente  el 
compromiso  de  la  etica  teologica  en  la  tension  entre  la 
adaptacion  y la  resistencia. 

La  teologia  de  Bonhoeffer  propone  la  respuesta 
siguiente:  la  Iglesia  se  halla  en  "una  relacion  responsable 
respecto  al  mundo".  A partir  de  esta  idea  resultan  dos 
compromisos  de  la  Iglesia  moderna: 

• Tiene  que  revelar  y denunciar  el  pecado,  sobre 
todo  "los  credos  y estados  economicos  o sociales  que 
impiden  la  fe  en  Jesucristo,  y que  destruyen  la  na- 
turaleza  del  hombre  y del  mundo". 

• Cuando  habla,  no  debe  hacerlo  "con  la  autoridad 
de  la  palabra  de  Dios,  sino  solo  con  la  autoridad  de  un 
consejo  responsable",  que  se  apoya  en  la  relacion 
dinamica  entre  los  conocimientos  sobre  la  materia  y la 
referencia  a Cristo. 


Bonhoeffer  ve  en  la  situacion  de  su  tiempo,  tres 
principals  desaffos  para  la  Iglesia.  Su  tarea  es  enfrentar 
los  desaffos  y arriesgarse  en  su  ejecucion.  A causa  de 
su  cristologfa  "la  Iglesia  esta  comprometida  con  las 
vfctimas  de  todo  orden  social  de  manera  incondicional, 
incluso  si  pertenecen  a su  comunidad  cristiana". 

La  Iglesia  realiza  este  compromiso  siguiendo  tres 
vfas: 

1)  Cuestiona  el  Estado  sobre  "el  caracter  legftimo 
estatal  de  su  actuar,  vale  decir  que  lo  responsabiliza 
de  sus  actos". 

2)  "El  servicio  a las  vfctimos  del  acto  estatal". 

3)  "La  tercera  posibilidad  consiste  no  solamente 
en  unir  las  vfctimas  bajo  la  rueda,  sino  en  pararla 
tratando  asf  de  bloquear  sus  radios". 

Esta  es  la  opcion  representada  por  Bonhoeffer  con 
su  vida. 


7.  La  etica  teologica 

en  la  dialectica  de  adaptacion 

y resistencia 

^Cual  es  la  contribucion  de  la  teologia  de 
Bonhoeffer  para  los  desaffos  de  hoy  en  dfa?  ^Como 
puede  y deberfa  reaccionar  la  etica  teologica  frente  a 
los  retos  del  tiempo  actual?  Principalmente  vemos 
dos  criterios: 

• Es  importante  y necesario  expresar  una  crftica 
cardinal,  cuando  nos  vemos  confrontados  con  una 
injusticia  fundamental,  entonces  con  una  verdadera 
"cultura  de  la  muerte".  No  obstante,  esta  crftica  no 
debe  manifestarse  por  la  radical  oposicion  de  "valores 
cristianos"  a un  mundo  vicioso,  ya  que  el  mundo  no  es 
totalmente  pecador;  como  la  propia  Iglesia,  es  justo  y 
pecador  al  mismo  tiempo. 

• Sin  embargo,  la  adaptacion  de  la  Iglesia  al 
mundo  tampoco  es  adecuada.  Ella  nunca  debe  retirarse 
del  mundo,  mas  bien  ha  de  exponerse  a este  consciente 
de  su  responsabilidad,  tiene  que  intervenir  en  el 
mundo  para  que  haya  mas  amor  y justicia  — sea  por  el 
anuncio  o por  el  acto  responsable. 

Mientras  que  el  pecado  representa  una  realidad 
no  enganable  del  mundo,  l@s  cristian@s  nos  vemos 
confrontados  con  esta  realidad  del  pecado  conscientes 
de  nuestra  responsabilidad.  Por  eso,  la  sucesion 
significa  mas  bien  hacerse  cargo  de  una  culpa  (ajena) 
y sus  consecuencias,  que  no  perseverar  en  un  estado 
de  inocencia  personal  y asf  negar  la  responsabilidad 
hacia  otros  humanos. 
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Dietrich  Bonhoeffer  anade: 

Quien  tiene  responsabilidad  pero  quiere  alejarse 
de  la  culpa,  se  aleja  de  la  realidad  de  la  historia,  o 
sea,  del  Cristo  que  cargando  la  culpa,  nos  salvo. 
Ademas,  no  participa  en  la  justificacion  divina  que 
se  encuentra  detras  de  este  evento,  sino  que  da  mas 
importancia  a la  supuesta  inocencia  personal  que 
a la  responsabilidad  para  con  los  demas  9. 

Tambien  para  hoy  vale  que  vivir  absolutamente 
sin  culpa,  es  un  ideal  illusorio.  Quien  actua  en  un 
mundo  lleno  de  violencia  e injusticia,  sabe  que  no 
existe  el  discernimiento  claro  entre  el  bien  y el  mal. 
Ahora  bien,  la  disposicion  a entrar  en  "la  comunidad 
de  culpa"  no  significa  ni  la  indiferencia  ni  el  "permiso 
al  acto  malo",  puesto  que  ello  significaria  oponerse  al 
llamado  a la  responsabilidad. 

Bonhoeffer  aboga  por  la  comprension  de  la  etica 
cristiana  y la  responsabilidad  como  practica  de  la  fe. 
Esta  practica  tiene  que  acreditarse  en  particular  en 
una  situacion  extrema  y mortal  de  violencia  polftica. 
En  un  tiempo  en  el  que  toda  una  generacion  vive  el 
fracaso  de  una  etica  razonable  y de  lo  pragmaticamente 
factible,  Bonhoeffer  intercede  en  favor  de  una  etica  de 
la  practica  de  la  fe  orientada  por  la  escatologfa.  Esta 
etica  no  tiene  el  sentido  de  ser  exclusiva  moral  cristiana, 
ni  se  fija  positivamente  en  la  revelacion.  Mas  bien  se 
trata  de  una  etica  de  responsabilidad  en  lo  penultimo. 
Una  etica  arraigada  en  lo  ultimo,  es  decir  en  el  "de 
donde"  y "adonde",  etica  universal  de  toda  existencia 
y acto  humano.  Y justo  por  eso  requiere  mucha  fuerza 
y muchos  esfuerzos  de  la  prudencia  humana. 

Para  concluir,  dejemos  la  palabra  a Dietrich 
Bonhoeffer,  quien  describe  esta  experiencia  en  1943, 
despues  de  diez  anos  de  nacionalsocialismo: 

<;Quien  se mantiene  firme?  Solo  aquel  para  quien  la 
norma  suprema  no  es  su  razon,  su  principio,  su 
conciencia,  su  libertad  o su  virtud;  sino  que  es 
capaz  de  sacrificarlo  todo,  cuando  se  siente  llamado 
a la  fe  y en  union  con  Dios,  a la  accion  obediente  y 
responsable;  el  responsable,  cuya  vida  no  desea 
ser  sino  una  respuesta  a la  pregunta  y a la  llamada 
de  Dios:  ^Donde  estan  aquellos  responsables?  10.  a 


9 Ibid.,  233s. 

10  Cf.  Dietrich  Bonhoeffer,  Widerstand  und  Ergebung  (DBW  8),  23. 
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LA  BATALLA  DE  OAXACA  * 


Ana  Esther  Ceceha 


Mientras  los  oaxaquenos  se  disponian,  si- 
guiendo  las  tradiciones  renovadas  ano  con  ano,  a 
pasar  el  dia  en  los  cementerios  compartiendo 
comidas,  flores,  penas  y alegrias  con  sus  muertos, 
el  "operativo  Juarez  2006"  se  echaba  a andar  en 
tomo  a la  Universidad  Autonoma  Benito  Juarez 
de  Oaxaca  (UABJO). 

A1  igual  que  en  Irak  se  aprovecha  el  Ramadan 
para  lanzar  operativos  militares  que  intentan 
aprovechar  la  desprevencion  de  la  resistencia,  en 
Oaxaca  el  Dia  de  Muertos,  con  sus  ritos  y la 
desmovilizacion  general  por  un  largo  feriado 
(del  1 al  5 de  noviembre)  fue  el  momento  elegido 
para  apoderarse  de  lo  que  los  mandos  militares, 
despues  de  haberse  aposentado  en  el  Zocalo  (la 
plaza  central),  han  considerado  el  bastion  central 
de  actividades  de  la  Asamblea  Popular  de  los 
Pueblos  de  Oaxaca  (APPO). 

El  tratamiento  del  conflicto,  que  con  muchas 
dificultades  habia  logrado  mantenerse  los  meses 
anteriores  dentro  de  los  marcos  politicos,  registro 
desde  el  28  de  octubre  un  vertiginoso  desplaza- 
miento  hacia  el  ambito  militar,  anunciado  despues 
de  una  oscura  jomada  en  la  que  grupos  de  fuerzas 
irregulares,  presuntamente  vinculados  al  gober- 
nador  Ulises  Ruiz,  se  movilizaron  para  construir 
im  escenario  de  violencia  desordenada  e incontro- 
lada,  capaz  de  justificar  la  presencia  de  la  Policia 
Federal  Preventiva  (PFP),  cuerpo  policiaco- militar 
creado  para  fines  de  seguridad  interna  con  un 
estatuto,  por  cierto,  inconstitucional.  La  inteligen- 
cia  militar,  bajo  el  control  directo  de  los  altos 
mandos  del  Centro  de  Investigacion  y Seguridad 
Nacional  (CISEN)  que  conforman  el  Estado 


' Servicio  Informative)  ALAI  — America  Latina,  03. 1 1.2006. 


Mayor  (o  Comando  Conjunto),  se  hace  cargo  de 
Oaxaca  a partir  de  esos  incidentes  (que  causaron 
la  muerte  del  periodista  estadounidense  Bradley 
Will,  entre  otros),  convirtiendo  una  disputa  poli- 
tica  en  asunto  de  seguridad  nacional,  para  el  cual 
se  disenan  operativos  de  guerra. 

El  operativo  puesto  en  practica  es  definido 
por  el  Ministro  de  Gobemacion  como  "de  ocupa- 
cion",  y en  el  trabajan  conjuntamente  la  PFP  y la 
Agenda  Federal  de  Investigaciones  ( AFI),  homo- 
loga  del  FBI  estadounidense,  mientras  la  Armada 
y el  Ejercito  se  colocan  en  posicion  de  poder 
intervenir  (con  tropas  preparadas  en  la  region 
militar  y en  las  costas)  y se  mantienen  vigilantes. 

Tomar  el  Zocalo  fue  el  primer  proposito  de 
una  estrategia  pensada  aparentemente  en  forma 
de  estrella,  que  una  vez  que  toma  el  centro  se 
despliega  en  lineas  de  irradiacion  hacia  las  peri- 
ferias  y hacia  fuera  de  la  capital,  donde  es  evidente 
que  estan  las  raices  y los  asientos  mas  profundos 
de  un  movimiento  emanado  de  los  pueblos  de 
Oaxaca. 

Paradojicamente  el  operativo  no  se  dirigio  a 
la  desmovilizacion  de  los  grupos  irregulares  res- 
ponsables  de  la  confusion  y las  muertes  del  dia 
29,  sino  que  se  oriento  directamente  a los  lugares 
donde  la  APPO  mantenia  presencia  publica. 

El  primer  objetivo  consistio,  entonces,  en  des- 
mantelar  las  posiciones  en  el  Zocalo  y en  desha- 
bilitar  los  medios  de  comunicacion  con  que  los 
pueblos  oaxaquenos  se  comunicaban  entre  ellos 
y con  el  mundo.  Sin  embargo,  asi  como  en  Irak 
fallo  la  operacion  quirurgica  planeada  por  el 
Pentagono,  aqui  la  toma  del  Zocalo  solo  desplazo 
espacialmente  a lo  que  nunca  ha  sido  un  grupo 
de  dirigentes,  sino  todo  rm  pueblo  movilizado.  El 
primer  error  de  prevision  en  este  operativo  es 
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que,  al  ser  concebido  en  terminos  militares, 
identifica  al  enemigo  como  un  ente  fijo  y deli- 
mitado,  cuando  su  caracter  es  difuso,  extendido, 
entramado  e impersonal  porque  tiene  persona- 
lidad  colectiva  y no  individual.  Los  asientos  de  la 
APPO  se  desplazaron  creando  una  especie  de 
franja  alrededor  del  Zocalo,  que  en  algun  mo- 
mento  hizo  pensar  en  una  imagen  de  cercadores 
cercados,  pero  que  en  realidad  se  disgrego  en 
toda  la  ciudad  recreando  su  territorialidad  de 
acuerdo  con  las  nuevas  circunstancias. 

En  un  sistema  de  redes  como  el  que  genera 
una  organizacion  comunitaria  de  larga  madu- 
racion,  la  distribucion  de  roles  es  una  derivacion 
de  las  relaciones  cotidianas  y las  dirigencias 
cuentan  con  una  validacion  que  no  emana  de  las 
circunstancias,  sino  de  su  historia  en  la  comu- 
nidad.  Los  medios  de  comunicacion  tambien  son 
diversos  y transitan  por  los  circuitos  familiares  o 
vecinales.  No  obstante,  las  radios  comunitarias, 
que  han  probado  su  importancia  estrategica  en 
circunstancias  de  luchas  desatadas  como  la  guerra 
del  gas  en  tierras  bolivianas,  han  sido  fundamen- 
tales  para  la  organizacion  logistica  en  los  mo- 
mentos  decisivos. 

Por  eso,  el  siguiente  objetivo  del  operativo 
militar  era  el  campus  universitario,  espacio  pri- 
vilegiado  del  debate  de  ideas  y lugar  donde, 
despues  de  las  ofensivas  contra  los  otros  medios 
de  comunicacion  en  poder  de  la  APPO,  seguia 
funcionando  radio  Universidad  como  radio 
APPO.  Blanco  apetitoso  porque  en  un  mismo 
golpe  permitia  atacar  a la  universidad  publica,  al 
pensamiento  libre,  al  regimen  de  autonomia  del 
que  gozan  las  universidades  publicas,  cancelar 
uno  de  los  espacios  de  refugio  de  los  miembros 
de  la  APPO  y,  como  premio  a la  labor  desem- 
penada,  destruir  radio  APPO. 

Pero  un  gobiemo  que  deja  de  escuchar  al 
pueblo  y lo  menosprecia,  es  incapaz  de  entenderlo 
y controlarlo  cuando  este  se  ha  decidido  a pelear. 
En  un  nuevo  intento  fallido  la  PFP,  con  apoyo  de 
la  AFI  y la  policia  local,  se  volco  sobre  la  uni- 
versidad justamente  el  Dia  de  Muertos.  En  una 
larga,  angustiante  y combativa  jomada,  en  la  que 
las  autoridades  universitarias  encabezadas  por 
su  rector  salieron  en  defensa  de  la  sensatez,  la 
democracia  y la  autonomia  universitaria,  la 
UABJO  logro  repeler  el  ataque  que  termino  en  la 
retirada  de  las  fuerzas  de  seguridad  del  estado. 

Rociados  sin  descanso  con  gases  lacrimogenos 
y gases  pimienta,  amagados  con  tanquetas  y 
balas  perdidas,  los  oaxaquenos  dentro  y fuera  de 
la  universidad  dieron  una  pelea  que  no  habia 
sido  prevista  por  los  altos  estrategas  del  Estado 
Mayor.  El  trabajo  de  coordinacion  realizado  por 


radio  APPO  (radio  Universidad)  mantuvo  perma- 
nentemente  informado  al  mundo  del  avance  de 
los  acontecimientos.  Ademas,  permitio  orientar 
a los  combatientes  del  pueblo,  asi  como  articular 
el  apoyo  nacional  e intemacional  que  coloco  a 
Oaxaca  al  nivel  de  alerta  mundial. 

Vecinos  sin  nombre  aportaban  vinagre  para 
disminuir  los  efectos  de  los  gases,  arrojaban  ga- 
solina  o excrementos  a las  tanquetas,  propor- 
cionaban  lintemas  o alimentos,  informaban  de 
los  movimientos  de  la  PFP  y el  resto  de  los 
participates  en  el  operativo,  colocaban  las  ba- 
rricadas  levantadas  por  los  trascabos...  Fue  el 
pueblo  de  Oaxaca,  anonimo  y humilde  pero  in- 
vestido  todo  como  APPO,  quien  derroto  a las 
fuerzas  represivas  de  elite  y defendio  su 
universidad  y su  dignidad. 

Y mientras  todos  corrian  con  las  tradicionales 
bombas  molotov  o unos  cohetones  de  fabricacion 
artesanal,  radio  APPO,  instalada  en  el  corazon  de 
la  UABJO,  no  paraba  de  transmitir. 

Dificil  momento  para  la  transicion  de  poderes 
en  Mexico:  la  lucha  del  pueblo  oaxaqueno  se  va 
filtrando  hacia  el  resto  del  pais,  porque  en  ningun 
lugar  faltan  causas;  la  experiencia  comunitaria  se 
reproduce,  con  estilos  propios,  en  cada  region;  el 
presidente  saliente  ha  dejado  de  gobemar;  el 
presidente  que  llega  carece  de  legitimidad  por 
ser  producto  de  un  fraude  no  desmentido. 

Por  otro  lado,  las  reformas  estructurales  fal- 
tantes,  entre  las  que  destaca  la  desregulacion  que 
permita  la  integracion  energetica  de  America  del 
Norte,  solo  pasaran  en  el  Congreso  con  el  acuerdo 
de  una  mayoria  que  el  Partido  Accion  Nacional 
(PAN)  no  tiene  y no  logra  construir.  Las  presiones 
de  los  Estados  Unidos  y los  organismos  intema- 
cionales  sobre  un  presidente  emanado  del  proceso 
electoral  mas  cuestionado  desde  que  se  expulso 
del  pais  a Porfirio  Diaz  en  1910,  provocan  apa- 
rentemente  un  nerviosismo  en  las  altas  esferas  de 
la  politica  en  el  pais  que  se  expresa  en  chantajes, 
oscuras  componendas  y torpezas.  La  militari- 
zacion  de  la  frontera  norte  cierra  muchas  valvulas 
de  escape  y el  1°  de  diciembre,  fecha  del  traspaso 
de  poderes,  se  acerca  como  espada  de  Damocles 
mientras  el  presidente  Vicente  Fox  prefiere 
abandonar  el  pais  a su  suerte  y se  va  de  gira.  Y 
ante  tal  desgobiemo,  Ulises  Ruiz,  gobemador 
ampliamente  repudiado,  lanza  su  mayor  ofensiva 
contra  la  APPO  y el  pueblo  de  Oaxaca  para 
quedarse  en  el  poder. 

Dificil  pero  urgente  momento  para  parir  otra 
historia.  Esa  que  las  comunidades  de  Chiapas 
nombraron  y hoy  protagonizan  los  pueblos  de 
Oaxaca  contaminandolo  todo  de  dignidad  y es- 
peranza. 
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